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 Clădirea în care a fost amenajată 
prima sală de spectacole a Centrului 
Cultural „Dunărea de Jos” este mai bine de 
96% realizată. 
 
 Este o investiție cu fonduri europene 
de aproximativ 1,2 milioane de euro de care 
au mare nevoie artiștii Centrului Cultural 
„Dunărea de Jos” Galați și cei peste 700 de 
elevi ai Școlii de Arte care învață actorie, arta 
fotografică, chitară, vioară, saxofon, canto 
muzică populară, canto muzică ușoară, 
pictură, grafică, dans clasic, pian, percuție, 
acordeon sau orgă.

 Pe lângă sala de spectacole care va 
avea peste 150 de locuri, au fost amenajate și 
cabine pentru artiști, un studio de înregistrări 
și săli de expoziție. 

 De asemenea, suntem în plină 
procedură de licitație pentru achiziționarea 
mobilierului și a echipamentelor necesare 
(sonorizare, lumini, dotări pentru studioul 
de înregistrare etc). 

Costel FOTEA
Președintele Consiliului Județean Galați

Noua sală de spectacole a Centrului Cultural 
„Dunărea de Jos” aproape de final
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proiect de editare cărți poștale

Galati - Orasul scrie, orasul citeste, , , ,
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Kiki citește, Kiki scrie, Kiki traduce...
Carmen  ANDREI

Simona Trifu (coordonator), Dicționar de ipoteze și ipostaze existențiale, 
București, Editura Universitară &Editura Anconeum&Analepsie, 2023.

 Câtă plăcere intelectuală și jubilație culturală mi-a oferit cartea coordonată de Simona 
Trifu, Dicționar de ipoteze și ipostaze existențiale, apărută la București, sub egida Editurii 
Universitare și a Editurii Anconeum&Analepsie, recent, în octombrie 2023. Mai întâi, noblesse 
oblige, o carte solidă, de puțin peste 400 de pagini. Greu de „rezumat” în vorbe înțelepte: titlul 
ne propune un joc paronimic, simplu, firesc și cu tâlc, între ipoteze – care trimit la psihic, 
la mental și ipostaze – comportamente, manifestări ale trăirilor, sentimentelor, percepțiilor și 
senzațiilor. Un dicționar – deja curiozitatea este întețită de descoperirea intrărilor-vedetă, spre 
100, 93 mai precis!. Paratextul stârnește interesul și trezește ekphrasis-ul: cu ilustrații grafice şi 
coperte de renumitul artist grafician Alex Ivanov (17 gravuri, aqua-forte și aqua-tine), prefațare 
de prof. univ. dr. Doina Cozman, postfațare de Anatol Reghintovschi, avem deci de-a face cu 
o carte plasată sub girul tutelar al unor foruri științifice și academice, semănată cu considerații 
artistice și metafizice de Adrian Constantin Medeleanu, ce îndrăznește să propună – temerar 
și lăudabil (pentru că niciun criteriu nu poate îngloba totalizator) – o taxonomie clasificând 
termenii și noțiunile alese în cinci mari categorii care se intersectează:  misticism/credință; 
psihic, stări/ emoții, comportamente ; relații interumane sau legătura dintre Eu și Alteritate; 
virtuți și valori ; stările de fapt. Vom regăsi așadar literaturizate și clinicizate alfabetic cvasi-tot 
(sic!): biruința, chibzuința și cumpătarea (temperatia, virtutea transmutării apei dintr-un vas 
într-altul), demnitatea, fidelitatea și franchețea, iscusința, năzuința și reziliența (de semnalat 
apariția unui minister abscons în România al cărui obiect este acest concept important), 
amărăciunea care impactează personalitatea lui Dostoievski, suveranitatea nu numai politică, 
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ci și animalul social suveran teoretizat de 
G. Bataille, intuiția, răul și jocul mortifer 
al incertitudinii (remarcabile articole de 
Ramona L. Ceciu), văzduhul cu măreția lui. 

 În Argument, coordonatoarea, a 
cărei carte de vizită se apropie de experiența 
davinciană (conferențiar universitar, medic 
primar psihiatru, psihanalist, doctor în 
medicină și psihologie, supervizor în 
psihologie clinică și, afirmăm din culise, 
– o poetă eterică de netăgăduit), arată 
intenția de-a face o „vivisecție” nu numai 
a cuvintelor-pecete ieșite din studii clinice 
validate, documentare științifică serioasă, 
mărturii ales adunate din zeci de mii de 
ore de terapie, de psihologie clinică, din 
tratamente ale afecțiunilor psihiatrice, 
convinsă, îndrăgostită iremediabil aș zice, de 
literatură ca „oglinda sufletului uman”.  Ce 
alegeri de termeni face Simona Trifu? Pe ce 
criterii? 
 Ne explică clar, cu firescul narativului 
de clinician. Colaboratorii, peste 20 ca număr, 
spre 30, într-o paritate de gen semnificativă, 
aleși și ei toți „pe sprânceană” și-au suflecat 
mânecile,  și-au împletit experiențele ca să 
se exprime deopotrivă științific, lexicografic, 
literar și artistic abordând perspective 
complementare: psihanaliza și literatura 
se întâlnesc, se îndrăgostesc și se nuntesc 
fericit, psihiatria și psihologia sunt nășite 
de arta grafică, filozofia trimite ocheade de 
dandy ne-snob, ci intelectualizat, bine școlit 
în culturile europene. Artele și metafizica 
se îngemănează într-o interdependență 
amoroasă.

 Citatele din exergă sub care se 
plasează intrările sunt moto-uri cu referire 
directă sau atingere tangențială la întregul 
demers „explicativ”, ele anunță ciclic altele, 
finale, tot vorbe cumpătate (aici mă simt 

obligată să amintesc articolul „Cumpătare”, 
scris la dublu cu bunătate empatică și clou 
moralizator în bemol major de A. Iliescu și 
A.M. Drăgoi) care încheie modern „în loc de 
concluzii”. Conceptele-cheie atent cântărite 
de coordonatoare acoperă ca o pletoră largi 
câmpuri de investigație: punctul de vedere 
psihiatric nu-l prevalează sau domină pe 
cel psihologic, științele umaniste se ivesc cu 
încărcătura lor culturală și filosofică ca să 
arate rotund Eul în raport Altul, cu ipseitatea 
care nu (se) interoghează fără alteritate, 
triumful triadei Adevăr-Bine-Frumos       
într-un act educativ „chapeau bas!”. 

 O mega-invitație la autocunoaștere, 
la curajul analizei complexului și 
complicatului din noi și Ceilalți. Fără 
diagnostic și tratament medicamentos cu 
„buline”, dimpotrivă cu tratament lingvistic, 
dar, atenție, nu în nota unui metalimbaj 
jargonant, de specialitate steril și ermetic care 
ar bloca comprehensiunea, ci cu accesibilitate 
pentru publicul larg, figurile de stil (impresia 
mea de lectura e că structura multor articole 
urmărește construcția și logică metaforelor 
filate, generice), conotațiile, panseurile 
poetice, simbolurile, descrierile generoase 
armonizându-se în rostirea adevărului și 
emoției, a unor lucruri esențiale acceptării 
datului existențial în individuația fiecăruia, 
în echilibrarea Sinelui. 

 Dicționarul funcționează ca un 
batiscaf care forează în apele greu deslușibile 
ale trăirilor omenești, sentimentelor, 
emoțiilor, percepțiilor, este de necontestat 
un ABC al fundamentelor psihologiei 
clasice. Plăcerea cuvântului rar, conotat 
poetic, simbolic, venit pe filieră (non)
latină delectează și filologul: nu dorință ci 
năzuință, lepădare nu renunțare, iscusința 
(în artă, sport, afaceri, tehnologie) nu e 
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abilitate, ci pricepere conjugată cu îndemnare, pioșenia „bate” credința înverșunată, sihăstria 
duce la tămăduire sau sminteală, râvna care nu-i îndărătnicie face casă bună cu smerenia, 
franchețea cu fidelitatea, lăcomia cu obezitatea, manipularea cu narcisismul, mania cu furia și 
varii traume, autocontrol și moderație, suprimare-sublimare, derâdere și sadomasochism. Aflu 
că toate deviațiile stigmatizate social și religios au explicații cauzale pertinente, mă iluminează 
demonstrația că „pariul pascalian” este și o raportare la Eul narcisic. Gelozia provoacă trădarea 
(interesant articol ales spre traducere mai jos). Mâhnirea atrage deopotrivă ca Mândria, 
Diavolescul și Înmărmurirea (ca „éblouissement+ravissement”, nu mă pot abține), ne minunăm 
de nuanțele infinite ale milei, între compasiune și umilință, de cât de subtil poate fi narcisismul 
malign și benign, de înșelatul Pinocchio, hedonist imatur ademenit de ipocriți iscusiți, Vulpea 
și Pisica (narcisismul e văzut prin triplă optică). De la curtoazie la lingușire, un salto mortale 
e de evitat cu mecanisme sanogene și „capcane” compensatorii pozitiv. Năpăstuirea (A.M. 
Năstase) și năzuința atrag atenția asupra unor complementarități nebănuite într-o oglindire 
aparent fortuită a succesiunii de termeni doar alfabetici.

 Din excursurile academice ilustrate cu exemple concrete, rămân cu lecții de memorat 
și de nerefuzat: amintirile, copilăria, îndrăzneala gândirii „out the box”, plăcerea călătoriilor 
(aventurilor, peripețiilor ca fantasme) care îmbogățesc cimentând starea de bine, oglindirea 
satisfacției și a imaginii personale, obligatoria credință „în ceva”, necesitatea actului medical 
cu funcție reparatorie, vitala demnitate, „suprimare a pulsiunilor Eului în favoarea valorilor 
impuse de Supra-eu”. 

 Dicționarul este un releu caleidoscopic factual și un vector federator, mariaj fericit 
între literaturi de specialitate și beletristici fine, între litere, cuvinte, idei și gânduri sublime, 
narațiuni de viață și literații ca niște marginalii de manuscrise medievale cu descriere, suspans, 
construcții de linii și de personaje. Imperfecțiuni? Avem un text în sens etimologic de țesătură, 
fără ochi scăpați și model deviat, câteva rânduri sărite (de rigoare), exhaustivitatea și atotștiința 
sunt apanajul zeilor.  O lectură-delectare, desfătare, o „carte bună”!
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Energii ale redimensionării

                                                   Octavian MIHALCEA

 Trandafirul de noiembrie (Editura Junimea, Iași, 2018), cartea de versuri a Doinei 
Rândunica Anton, evidențiază o sensibilitate majoră care își exprimă creativ datele cele mai 
autentice. Fluiditatea estetismului acompaniază trăiri diverse, nu lipsite de semnele anumitor 
neîmpliniri. Ocultarea, uneori caracteristică  naturii poetice, internalizează potențialități 
nebănuite: Întorc filele cărților/ Ca pe niște porți ale unei cetăți de odihnă/ Pentru că doar pe acolo 
știu să negustoresc/ Îți sărut gura pierdută/ De toate cuvintele lumii acesteia/ Mă pregătesc 
anume pentru tine/ Să înfloresc pe steaua/ La care tocmai privești (În taină).  Exteriorizările 
sinelui vizitează regiunile esenței. Simbolul deschide noi și noi universuri, totuși persistând 
conștiința a ceva fundamental care lipsește. Enigmaticele ape din oglindă catalizează poeziile 
Doinei Rândunica Anton. Astrul nocturn protejează natura poetică. Icoana iubirii are accentuate 
valențe paradigmatice, totul petrecându-se pe fondul unei participări excepționale a celor 
înconjurătoare. Înflăcărările pasionale din Trandafirul de noiembrie aparțin romantismului 
genuin, echilibrantă legănare de vise. Estetizările dau la iveală accepțiuni artistice inedite: 
Aduci/ Cești de străveziu porțelan/ În care au înflorit ramuri roșii,/ Îndurerate, anarhice guri// 
Trec păsări flamingo, wakasu-kabuki,/ Grațioșii tăcerii/ Liberi străbatem respirația lor// 
Văd/ Mâinile tale pe cartea închisă,/ Văd brațele celei din urmă,/ Tresar/ În apele roz,/ Un 
suflet spală picioarele serii/ Parcă sunt eu// Aburi fierbinți ne vrăjesc/ Preaplecatele inimi 
(La ceai). Propensiunea spre verticală se dorește a fi o atitudine programatică. În momentele 
deznădajduite, imaginea împlinirii sentimentale are valoarea leacului. Sunt aduse în discuție 
mari gesturi devoționale, hrănitoare din punct de vedere spiritual. Adeseori este invocată 
poarta către acele situări conforme cu plenitudinea interiorului. Volutele poetice proprii Doinei 
Rândunica Anton au corespundență cu perenitatea energiilor apolinice. La fel putem afirma și 
despre cromatica sentimentelor poetei. Asistăm la un dialog neîncetat cu ființa iubită, candid 
și substanțial. Punctuala prezență a thanaticului scoate în prim-plan și emisfera dramatică: 
Arborii înconjoară o casă/ În care cineva moare din prea multă iubire/ Ceața trece înaltă 
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și albă/ Peste cobra regală/ Ne strângem de 
mână/ Ca ramurile gata să nască/ Și ne este 
teamă, o clipă// Pădurea se apleacă,/ Ochii 
deschid coridoare,/ Sângele trebuie doar/ 
Să ne mai lumineze o vreme,/ Îngândurata 
cărare (Îngândurata cărare). Gesturile 
tandre au cuprinzătoare  tonuri ondulatorii, 
împreună cu bogatele desfășurări ale 
imaginației. Succesiunea scenelor atinge 
praguri magice. Prin aerul îndrăgostit au loc 
jocuri spectaculoase, extensiuni, acorduri 
triumfătoare.    

 Anvergura sentimentelor se plasează 
în siajul mărilor ce vor deveni inflamabile. 
Treptat iau naștere ambianțe îndreptate 
asiduu către pecețile splendorii. Gânduri fine 
însoțesc sarabanda transformărilor. Poeta 
are darul redimensionării, al regenerării 
artistice.  

 Cele ce țin de vitalitate vor dicta 
ritmul sintagmelor literare. Următoarea 
ascultare ar putea sintetiza pătrunzătoarele 
mesaje poetice venite din partea Doinei 
Rândunica Anton: Ascultă cum șoptește 
vântul sub frunze,/ Ascultă glasul moale 
al iernii din sânge,/ Ascultă inima cum 
încearcă să atingă/ Fiecare cuvânt,/ Ascultă 
cum pășește lumina pe calea regală,/ Cum 
aerul cântă,/ Cum cineva te cheamă întruna/ 
Ascultă cum stelele taie din noapte/ Cozi de 
păun, lanuri mari de cicoare,/ Ascultă cum 
visează vulcanii,/ Cum focul se lasă iubit de 
fecioare/ Ascultă cum mâinile intră în aripi,/ 
Cum apele vindecă mânia și ura/ Ascultă 
cum soarele sărută și iartă,/ Cum piatra se 
alintă lângă firul de iarbă,/ Cum cineva te 
cheamă întruna,/ Ascultă (Ascultă). 
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Fragment din romanul „Idem” 

Eleonoire CHIRILĂ
 Ajunsă în faţa casei, nu pot decât să privesc clădirea ce odată mi-a servit drept sediu 
al propriului meu confort, care mi-a adăpostit toate visele şi mi-a alungat toate coşmarurile. 
Casa în care visam să locuiesc pentru totdeauna, numai pentru jucăriile înşirate pe fiecare 
raft şi treaptă care mi-au colorat copilăria şi mi-au clădit adolescenţa. în momentul de faţă, 
însă, mă uit nedumerită la arhitectura acesteia şi la felul în care toate perdelele sunt trase, 
până şi cele din sufragerie, care, de obicei, erau trase, şi nu mai recunosc nimic din ceea ce 
a existat odată. Tot ce am simţit s-a evaporat şi am rămas un corp fără suflet, care bântuie 
străzile întunecate în căutarea unui scop de mult pierdut. Aerul după-amiezii de gustar îmi 
usucă nările, iar soarele fierbinte, răstignit pe cer ca o minge înflăcărată, îmi încălzeşte părul 
prăfuit şi pe alocuri încâlcit, lipsit acum de strălucirea de alta dată. Stratul de hortensii în 
culori purpurii par şi ele mirate de înfăţişarea mea, iar magnolia imperială ce străjuieşte 
cu atâta loialitate intrarea principală a casei noastre, încă de dinainte de a mă fi născut, mă 
aşteaptă cu poala plină de flori mari, crem ca îngheţata de vanilie. Parfumul lor mă ameţeşte 
şi mă face să-mi amintesc de vremurile în care râsul zgomotos şi cristalin al mamei răsuna 
prin ferestrele mereu deschise pentru „parfumul naturii”, cum obişnuia să ne şoptească când 
ne adunam cu toţii în camera de zi primitoare a casei noastre, un cămin în zilele acelea 
fericite şi senine. Inima mea se opreşte pentru o clipă şi o durere surdă îmi apasă pieptul.  
 
 Gâtul mi se usucă. încerc să respir adânc şi să-mi aranjez ţinuta. Ajunge, Ava, fericirea 
după care tânjeşti o întunecă pe cea pe care o ai! Sunt acasă. Măcar aici, nimic nu mă mai 
poate surprinde! Un mieunat uşor mă face să tresar - ghemul de blană ce altă dată dormea 
tolănit şi nepăsător pe pervazul ferestrei de la stradă îmi anunţă prezenţa. Îmi fac curaj să 
ajung la uşă şi să bat de patru ori, cum fac de obicei când sunt nevoită. Nu durează mult timp, 
căci sunt întâmpinată de o pereche de ochi de culoarea ciocolatei amărui şi de un chip pictat 
în nuanţe rozalii, cu genele lungi şi accentuate de rimelul negru, cu buzele roşii şi obrajii 
mânjiţi de fard scump şi cu părul prins într-un coc strâns, câteva fire atârnau peste frunte şi 
colţurile gurii se deschid, formând o expresie a feţei plină de uimire şi neîncredere.
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Scrisoare pentru mine

Daria DICU
 

spune alfabetul
oprește-te la „d”

bucură-te de copilărie
la fel cum ea

se bucură de tine
zâmbește

click. click.
stai liniștită primeșți

poza-cadou de Crăciun
mișcă-te odată

cu valurile
și zboară pe aripi

de vânt
nu-ți fie frică să te avânți

spre necunoscut
e despre nopțile

lungi de vară
dansuri în ploaie

și oameni
de zăpadă

toate ca un colaj 
pe un fundal
de cântec de chitară...
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„Cine sunt eu?! / sunt ca și voi / nimicul care umple un gol / într-o eternitate devorată / 
de întuneric și tăcere” este una dintre cele câteva „Nedumeriri” pe care le are poetul Dumitru 
Brăneanu în volumul de poeme „Singurătatea fluturilor” (Editura pentru Literatură și Artă, 
Chișinău, 2020) și care induce lectorului starea de introspecție, implicit acel „Nosce te ipsum!”

În felul acesta, provocarea fiind făcută, invitația la lectură vine de la sine tocmai pentru 
a putea să se autodescopere și să fie descoperit de ochii dornici de frumos, de acele mirări 
firești ale pasionatului de creații lirice de calitate.

Creat după chipul și asemănarea lui Dumnezeu, omul, dar mai ales poetul (care a 
primit har divin din belșug) trebuie să purceadă către „Imitatio Christi” („Oameni imită cerul / 
mergând sprijiniți în mâini / pe coastele apelor / și din adânc de mare / scormonesc după suflete 
/ roase de lumină.”) și să disemineze Lumina (prin „Aripi de lumină”) ce i-a fost hărăzită 
(„Dumitru Brăneanu ne dă de înțeles că toate timpurile, inclusiv apoetice ca cele pe care le 
trăim astăzi, pot fi generatoare de poezie. Totul depinde de poet și de cititor, asistați de Cel 
de Sus, ca dialogul dintre ei să poată fi posibil.” – Nicolae Dabija în prefața cărții, „Zborurile 
interioare ale lui Dumitru Brăneanu”).

Iubirea pe care o împrăștie poetul în versurile sale se materializează sub toate formele 
ei, pornind de la rugile adresate divinității, Mijlocitoarei („Maică Fecioară, a îngerilor regină, 
/ toate le îmbraci în veșmânt de lumină, / o punte albastră între suflet și cer” – Punte albastră), 
cerând iertare („Mă iartă Doamne că la Tine am ajuns / târzie neliniște de toamnă / inimă 
nemângâiată / de rodul rugăciunii / cât am luptat cu oarba-mi rătăcire” – Iartă...) și iubind cu 
intensitate maximă frumosul din femeie, din poezie („te-am adunat dor / patimă macilor roșii 
/ pentru mai târziu / să-ți înverzesc inima / flămând de lumină / în zori de bucurie și mirare / 
să nu-mi mai fii revendicată / de hoinarul nu știu cui / sub streașina unui vis amărui.” – Trup 
înverzit) până la contopirea firească a întemeierii sferei de yin și yang („vino pe țărmul de 
iluzii / chip senin al zilei care ești / acum când amândoi / suntem două toamne / adunate / într-

Plenitudinea poetului

Petronela APOPEI
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un strop de nădejdi / legat / cu un mănunchi 
de raze / culese / din grădina dragostei” – 
Suntem două toamne).

Pornind smerit („Mă iartă Doamne 
că la Tine / am ajuns târziu / neliniște de 
seară / inimă însângerată / de strigătul 
tăcerii” – Mă iartă) în viața poeziei și în 
poezia vieții, creatorul are rolul lui Atlas 
(„Ca și Atlas port pe umeri – repetabila 
povară - / un munte împovărat de păcate / din 
care curge / un râu negru și mâlos” – Atlas) 
aflat uneori „Între două lumi” („sunt un 
cuvânt pierdut / în labirintul de ne-nțelesuri 
/ sunt o picătură de sânge / cățărat pe ziduri 
invizibile / între două lumi antagonice / ard 
fără să mă sting / pe rugul gândurilor / ca o 
curățire de primăvară / și-mi îngrop iluziile / 
în grădina Ta Doamne.”), un luptător pentru 
Lumină („Cât am luptat cu oarba-mi rătăcire 
/ plutind peste-un abis în legănare / venit din 
noaptea humei vâslesc înainte / prin vaduri 
noi cu clipe răzvrătite” – Cât am luptat) 
care locuiește „într-o bătaie de inimă / de 
când lumina Învierii / mi-a intrat în suflet 
/ întunericul bate-n retragere” (Retragerea 
întunericului).

Iubirea capătă dimensiuni cosmice 
invadând nu doar simțirile eului liric 
(„locuiesc în cuvântul pe care ți l-am șoptit 
/ eul și imaginea mea / pe sub arcade de 
aer” – Arcade de aer), ci și o lume întreagă 
aflată între cele două coordonate existențiale 
nașterea și moartea între care stăpânește 
neîndoios iubirea („am să te închid în fiecare 
vers / să rătăcești tăcută într-un poem / pe 
rug de zori în straie de cuvânt / să te citesc 
și apoi să te descânt / din când în când să 
inventăm un joc / tu cuib de cer eu pasăre 
de foc / să-mi pară noaptea rătăcire nouă 
/ iubindu-ne sălbatec în piei de rouă.” 
– Noua rătăcire) – liantul primordial al 
viețuirii omului pe pământ („în palme îți 
țin / respirația cuvintelor / ape cu puteri de 
izvor / ce vindecă răni de mult îmblânzite / 

într-un apus ruginind / muguri altor iubiri / 
inima ia formă de pasăre / în care pulsează 
înaltul / și buzele mele de rouă însângerate / 
așteaptă de la tine / un sărut cât o duminică 
în rugăciune / ca un zbor abia învățat / cu 
care să vindec / poemele bolnave de atâta 
dor.” – Cuvinte respirând).

Iubirea devine lacrimă și patimă („În 
care noapte te-am ales / potecă de patimi” / ... 
/ și nimeni nu ne va putea desparte / de prea 
multă lumină / din mahalaua inimii / din tine 
cine m-a chemat / sat de lacrimă fără leac!” 
– Sat de lacrimă), purtând în piept „Inimi 
de lumină” („Mă scurg picătură cu picătură 
/ din căușul palmelor tale / ... / și Eu eram 
visul / care înflorea magnolii”), cuprinse 
de focul creației prin iubire, creație de 
doruri și viață vie, căpătând veșnicia („Ești 
întâmplarea crescută / dintr-o visare / ... / de 
atunci rătăcesc / interfață / între întuneric și 
lumină / flacără a sângelui / dorul de tine / 
mă ispitește / cuvânt cu cuvânt.” – În afara 
jocului).

Poetul Dumitru Brăneanu locuiește 
în poemul inimii sale („te aștept în pridvorul 
inimii / cu amiaza priponită de o floare / aprins 
ca o grădină-n culori / cu lumina ruginind la 
rădăcină / îmi duc soarta în derivă / sufletul e 
acum o rugăciune / care te învață să iubești.” 
– Lumină ruginie), la „Fereastra timpului” 
(„pe sub fereastra timpului meu / aștept să 
treci / ca o respirație de înger / ca un cuvânt / 
în forma unui trup / de care mereu să-mi aduc 
aminte.”), un loc minunat („ni se contopeau 
/ într-o coloană a infinitului / inimile peste 
margini de stele / ca o iubire ce se năștea / și 
te țineam în mine / să-ți pot cuprinde aripile / 
cu sufletul însângerat de poeme.” – Margini 
de stele), plin de așteptări neobosite, de 
doruri lăuntrice, de bucurie („deasupra ta să 
înflorească cerul / într-o mie de cuvinte / în 
liniștea plecată dintre noi / pasărea luminii 
/ să ne aducă dragostea-napoi” – Marginea 
zilei), de libertate creatoare („temnița 
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sufletului e acolo / unde lipsește bucuria” – 
Temnița sufletului).

Volumul cuprinde două părți: 
„Vremea vremuiește veninul viperei” 
(aliterație care induce starea de fapt a 
lumii și petrecerea ireversibilului timp și a 
omului în „clipa cea repede ce ni s-a dat” 
– M. Eminescu) și „Rătăcitor prin raiul 
iluziilor” (unde predomină tema iubirii și 
a efemerității).Deloc întâmplătoare aceste 
două jumătăți care au rolul de a forma 
un cerc, acela al vieții, în care razele sunt 
poeme de forță care conțin metafore fine, 
inedite, dar și simboluri cu semnificații bine 
conturate: fluturii și macii – efemeritatea 
omului, albastrul – divinitatea, lacrima 
și roua – curățenia sufletului, verdele – 
tinerețea, toamna – anotimp al precederii 
înțelepțirii („ninsoarea”), viscolul – 
frământarea și agitația, lumina – creația, 
aripile și îngerul – harul poetic, stele – 
romantismul, inspirația, etc. Titlul este 
sugestiv conținând două substantive  care 
se întâlnesc în același punct comun, fluturii 
fiind simbol al frumuseții vieții, ai acelei 
clipe în nemărginirea universului. Ei apar 
din larve, devin frumoși, dar destinul le e 
scris numai pentru o pală de vânt... se sting 
repede în frumusețe desăvârșită, dar mai ales 
plini de însingurare („singurătatea fluturilor 
/ cerne misterul vremii de apoi”), întocmai 
cum viața omului se petrece mult prea repede 
de pe pământ. Ea rămâne numai prin urmele 
pe care le lasă omul aici... în cazul de față 
poetul care a meșteșugit cu minuțiozitate 
cărbunele pe care l-a făcut diamant așezat în 
montură fină. Poetul nu e singur, el șade de-a 
dreapta lui Dumnezeu, mijlocește trăirile și 
sentimentele („cu o bardă de lumină / eu îți 
cutreieram singurătățile / cu inima desculță 
/ candelă / prin noaptea iluziilor târzii.” – 
Singurătatea zorilor) scoțând la iveală valuri 
de frumos.

Pășește în Lumină, cititorule!

ART 
reading CITY

Casa dintre mlaștini
HENRY DE VERE STACPOOLE

traducere: Petru IAMANDI
Editura

Centrului Cultural 
„Dunărea de Jos” 2023
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          Motto: 

 „Omul străzii este o fiinţă pe care viaţa n-o mai încălzeşte. N-are decât două mâini, două 
picioare şi capul. De folos sau nu braţele inimii, lui îi e totuna. Picioarele - mai de folos, mai 
legate de inimă - îl poartă adesea departe de viaţă, adică departe de orice realitate indiferentă 
dorinţei sale de a trăi. Şi-ar fi aproape fericit să se gândească acolo unde ele îl conduc, dar 
atunci intervine capul său groaznic, acea cutie plină de întrebări, de năluciri, de planuri, 
speranţe, nelinişti, nostalgii, amintiri - o învălmăşeală de imagini cumplite care se străduie să-I 
dovedească iar şi iar că nu-i decât un om de pe stradă, un om pe care viaţa nu-l mai încălzeşte.’’

                                                                                        PANAIT ISTRATI

 Încercăm să trăim cu o jumătate de inimă. Iar rugăciunile noastre au fost de cele 
mai multe ori fără cuvinte. Numai cu lacrimi. Şi cu „of”-uri. După fiecare cuvânt sfânt, 
câte un „of’’. În aceste zile se coc corcoduşele. Numai că nu totdeauna le-au cules cei 
care au sădit corcoduşu’. Pe bătrâna despre care ţin să vă povestesc o ştiţi cu toţi. Aţi 
văzut-o prin pieţe, la gară sau în parcuri. În singurătatea ei caldă căuta mereu să râdă. 
Corcoduşul îl găsise cu ceva vreme în urmă aruncat la un tomberon şi s-a hotărât să-i 
redea viaţa. Poate îi va fi şi ei de folos mai târziu. Mai ales că adora zeama de corcoduşe, 
cu pătrunjel şi mărar, care-i alunga foamea. Se obişnuise cu ea încă din satul de munte, 
cu pârâul curgând prin faţa curţii, când trăia moşu ei, lăutar la bază, dar dus prea curând în 
ceruri.  

 De atunci nu a mai avut nici un rost. A decis să plece în lumea largă, pe care n-o ştia 
decât pentru răutăţile zilnice. Ca orice persoană fără adăpost, rătăcea pe străzi. Direcţiile de 
deplasare era aleatorii pentru că fiind bolnavă de alzheimer nu prea mai ştia ce şi încotro. 

Bătrâna

Pompiliu COMȘA
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Când o provocam să discutăm nu-şi mai 
amintea decât frânturi de viaţă. Nici nu mai 
recunoştea dacă sunt ale ei sau ale altora. 
Pentru ea, laptele şi mierea au un preţ, 
mânca-i-ar canceru’ de politicieni. Astea-s 
vremurile.  

 Sărmană ţară, îi plângi de milă. Era 
uimită cât de puţine cărucioare de copii 
sunt pe străzi. Ai ei sunt departe, fiecare 
pe la casa lui. Au uitat-o, mai ales că n-a 
avut ce să le lase moştenire. Din când în 
când, adoarme pe vreo bancă dintr-un parc şi 
îşi visează nepoţii învăţând pentru a doua 
zi. Se trezeşte ca dintr-un coşmar şi privind 
lumina lunii uită să mai aţipească până 
dimineaţa. Sigur, şi-ar fi dorit să-i strângă la 
piept, dar n-o invită nimeni, plus că, sincer 
vorbind, nici nu are ce să le ducă. Abia ea 
face rost de o fărâmă de pâine de la vreun 
milostiv sau de un pahar de plastic plin cu 
colivă. Ruşinea şi cinstea la noi s-au predat 
necondiţionat, lăsând locul unei libertăţi 
mincinoase. Patria mai înseamnă doar 
mici fragmente de neant. Ţară, ţară, vrem 
făptaşi. E ca-n jocul din copilărie când se 
ţinea de mână cu alţi copii, dar nimeni n-o 
chema să spargă zidul celorlalţi. Era prea 
scândură. Când intra în casă, fiind întrebată 
de măicuţa ei ce-a făcut, răspundea, plină 
de candoare, că s-a jucat, deşi nu participase 
în ultimile două ore decât cu râsul ei zglobiu 
la joaca celorlalţi. Acum are mortu-n casă şi 
deja  a început să pută. Noroc că şi-a făcut 
din timp provizii de amintiri frumoase. Se 
incubase doar într-o paragină a vechiturilor 
de când se ştie. Se felicita de multe ori că 
acum are mintea liberă ca zepelinul. Se 
bucura de ea, privindu-i pe cei din jur care 
vor la putere deşi li se bate coliva pe piept. 
Şi pentru că nu avem o scară a intensităţii 
tragismului românesc, vă mărturisesc 
că ieri bătrâna a murit. Ca şi cum nu 
ar fi fost pe lume, nimeni nu a băgat în 
seamă mogăldeaţa chircită rece din gară. 

Chiar dacă în colţul gurii îi înflorise un 
zâmbet. Zâmbise cu aerul că încearcă 
să spargă o nucă între dinţi. N-o căutaţi 
la rubrica de decese a ziarelor. N-are faţă 
pentru aşa onoare. Căzuse în plasa oglinzii 
fermecate.  Că câr, că mâr, c-o fi tunsă, c-o fi 
rasă, povestea are marele defect că nu duce 
nicăieri. Doar nişte adevăruri mari scrise cu 
litere mici. Când trăieşti în România, nu te 
mai miră aproape nimic. Sărăcia se întinde 
din cărţile de istorie în manualele de clasa 
întâi. Timpul nu ne aşteaptă, dar nici nu ne 
iartă. Trăim în aceeaşi ţară unde a înnebunit 
Eminescu, de unde Caragiale şi-a luat 
definitiv tălpăşiţa, iar Nicolae Iorga a sfârşit 
cu un glonţ în el. Avem nevoie de o minune. 

 Scormonind în ceaunul cu regrete, 
închei cu câteva versuri, evident nu ale mele:  
’’ Cine are părinţi, pe pământ nu în gând/ Mai 
aude şi-n somn ochii lumii plângând/Că am 
fost, că n-am fost, ori că suntem cuminţi,/ 
Astăzi îmbătrânind ne e dor de părinţi. //Ce 
părinţi? Nişte oameni ce nu mai au loc/De 
atâţia copii şi de-atât nenoroc/Nişte cruci, 
încă vii, respirând tot mai greu,/Sunt părinţii 
aceştia ce oftează mereu.//Ce părinţi? Nişte 
oameni, acolo şi ei,/Care ştiu dureros ce e suta 
de lei./De sunt tineri sau nu, după actele lor,/
Nu contează deloc, ei albiră de dor/Să le fie 
copilul c-o treaptă mai domn,/Câtă muncă în 
plus, şi ce chin, cât nesomn!//Chiar acuma, 
când scriu, ca şi când aş urla,/Eu îi ştiu şi îi 
simt, pătimind undeva./Ne-amintim, şi de ei, 
după lungi săptămâni/Fii bătrâni ce suntem, 
cu părinţii bătrâni//Dacă lemne şi-au luat, 
dacă oasele-i dor,/Dacă nu au murit trişti în 
casele lor.../Între ei şi copii e-o prăsilă de 
câini,/Şi e umbra de plumb a preazilnicei 
pâini.//Cine are părinţi, pe pământ nu în 
gând, /Mai aude şi-n somn ochii lumii 
plângând./Că din toate ce sunt, cel mai greu 
e să fii/Nu copil de părinţi, ci părinte de fii.// 
Ochii lumii plângând, lacrimi multe s-au 
plâns/Însă pentru potop, încă nu-i de ajuns./
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Mai avem noi părinţi? Mai au dânşii copii? /

Pe pământul de cruci, numai om să nu 
fii,//Umiliţi de nevoi şi cu capul plecat,/
Într-un biet orăşel, într-o zare de sat, /Mai 
aşteaptă şi-acum, semne de la strămoşi/
Sau scrisori de la fii cum c-ar fi norocoşi,/
Şi ca nişte stafii, ies arare la porţi/Despre 
noi povestind, ca de moşii lor morţi.// 
Cine are părinţi, încă nu e pierdut,/Cine 
are părinţi are încă trecut./Ne-au făcut, 
ne-au crescut, ne-au adus până-aci,/Unde 
avem şi noi însine ai noştri copii./Enervanţi 
pot părea, când n-ai ce să-i mai rogi,/Şi în 
genere sunt şi niţel pisălogi./Ba nu văd, ba 
n-aud, ba fac paşii prea mici,/Ba-i nevoie 
prea mult să le spui şi explici, /Cocoşaţi, 
cocârjaţi, într-un ritm infernal,/Te întreabă 
de ştii pe vre-un şef de spital./Nu-i aşa că te 
apucă o milă de tot,/Mai cu seamă de faptul 
că ei nu mai pot?/Că povară îi simţi şi ei 
ştiu că-i aşa/Şi se uită la tine ca şi când te-ar 
ruga...//Mai avem, mai avem scurtă vreme 
de dus/Pe conştiinţă povara acestui apus/
Şi pe urmă vom fi foarte liberi sub cer,/Se 
vor împutina cei ce n-au şi ne cer./Iar când 
vom începe şi noi a simţi/Că povară suntem, 
pentru-ai noştri copii,/Şi abia într-un trist 
şi departe târziu,/Când vom şti disperaţi 
veşti, ce azi nu se ştiu,/Vom pricepe de ce 
fiii uită curând,/Şi nu văd nici un ochi de 
pe lume plângând,/Şi de ce încă nu e potop 
pe cuprins,/Deşi plouă mereu, deşi pururi 
a nins,/Deşi lumea în care părinţi am ajuns/
De-o vecie-i mereu zguduită de plâns.’’

 Premiul Jurnalistic’’Cu onestitate 
despre sărăcie’’, categoria ‘’Mesaj de 
impact’’, Presă on-line 2017/2018

ART 
reading CITY

În curgerea timpului
Arhim. Veniamin V. Boțoroga

Editura
Centrului Cultural

„Dunărea de Jos” 2023
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Fericirea e așa cum vrei să fie

Claudia MINELA
 Angela Ribinciuc - realizator de emisiuni radio și televiziune, jurnalist, scriitor, 
câștigătoarea mai multor premii literare obținute la concursurile de creație din țară în perioada 
1986-2002 -  este autorul a trei volume de versuri. Debutează în anul 2002 cu volumul Cubul 
de aer, apărut la Editura Parnas din Iași, apoi publică în anul 2012 volumul „Sahare și fântâni”, 
colecția CartEsențe, Editura Centrului Cultural „Dunărea de Jos” din Galați. În 2014 publică 
„La frontiera loialității”, o carte-interviu cu col.(r) Didel Bădărău, Editura Fundației Culturale 
Antares, Galați și „Viața începe mereu”, volum de poezie, la Editura Axis Libri din Galați. 

Fericirea e așa cum vrei să fie, cea de-a patra carte de versuri, publicată la Editura 
Minela (august 2023), are ca punct de pornire Cuvânt de întâmpinare semnat de  domnișoara 
profesor Mărioara Șușnea care surprinde lapidar „finețea observației, rigoarea bine temperată, 
eleganța stilistică” a poetei-prieten. La finalul introducției punctează ideea că între copertele 
cărții sunt versuri închinate „vieții, iubirii și bucuriei de a fi”.

Puternic ancorată în realitate, Angela Ribinciuc se remarcă printr-o poezie inspirată din 
filosofia vieții, transfigurată artistic în versuri. Dominantă a creațiilor sale este viața cu întregul 
arsenal de trăiri și sentimente ce derivă din spiritul optimist auctorial – „Viața este despre ce 
vrem noi să vedem...”; Pentru cel care nu înţelege/ că viaţa poate să înceapă mereu,/ 
primăvara vine degeaba!; fiecare nouă zi/ vine cu partea ei de viaţă,/ bună sau grea; 
Primăvara e cea mai simplă,/ dar şi cea mai aşteptată/ lecţie de viaţă./ nimic nu vine 
de la sine…”.

Într-o lume pragmatică, atrasă de un consumerism atroce, spiritul tinde să se degradeze 
cu fiecare generație nouă. „În cercul lumii comun și avar” (G. Bacovia), cei care încearcă      
să-și creeze prin artă propriul univers sunt tratați cu indolență. Din păcate, astăzi ne raportăm 
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doar la relații interesate, confort, la foloase 
materiale câștigate facil. Puterea banului se 
impune în toate domeniile. Uităm să iubim, 
să empatizăm, să fim altruiști, să socializăm. 
Timpul capătă alte dimensiuni atunci 
când investim capital sufletesc în oameni 
egocentrici cărora nu le pasă de tine – 
„Egoiştii sunt mai câştigaţi,/... pentru faptul 
că au mai mult timp/ pentru desăvârşirea 
propriei persoane”. (Timpul nostru)

La polul opus, îndemnul de a fi 
altruiști vine din preaplinul sufletului de poet. 
Dăruind altora, satisfacțiile nu întârzie să 
apară. Din poezia Totul este posibil, dedicată 

profesorului David Sava, se desprinde ideea 
că „o ființă demnă de prețuire”, prin puterea 
exemplului personal, poate schimba în bine 
oamenii din jurul său, determinându-i să-și 
descopere calitățile – „prin exemplul tău,/ îi 
faci şi pe ceilalţi să caute valoarea din ei,/ 
dându-le încrederea că totul este posibil”. 
Bunătatea este un stimul care ne apropie mai 
mult de convingerile dumnezeiești, altfel „ 
rătăcim calea spre împlinire”. (Fuga de 

noi)

Angela Ribinciuc condensează în 
noul său volum - Fericirea e așa cum vrei 
să fie - esența condiției umane. Tematica este 
diversă. Poezia, în sinergie cu inteligența 
artistică și talentul, punctează mecanismul 
psihologic de supraviețuire, emițând prin 
experiența personală idei gnomice, filosofice 
despre viață. Astfel, versurile sale devin un 
punct de reper pentru lectori, amintindu-le 
că realizările sunt „dovada că ne naștem 
învingători”. Doar gândind pozitiv, cu 
„sufletul senin”, avem certitudinea „că 
fiecare zi e o nouă șansă”.

Experiența de viață aduce cu sine noi 
învățăminte „despre trădare și suferință,/ 
răbdare și asumare,/ iubire și încredere”. 
Important este să fii tu însuți, să le tratezi 

ca atare și să te împaci cu tine – „Cel mai 
frumos dar/ pe care ni-l putem face/ este 
împăcarea cu noi înşine!”. (Împăcarea cu 
noi)

Sinceritatea, loialitatea, încrederea, 
prietenia, dezamăgirea, singurătatea, trecute 
prin filtrul minții și al sufletului poetei, te 
îndeamnă la reflecții asupra vieții personale. 
Toate stările au un singur țel – iubirea – 
fără de care pășim spre dezumanizare, spre 
autodistrugere.

În poezia Răbdarea iubirii 
sentimentele se refugiază în „cubul de aer” 
al eului liric. Regăsirea de sine, cunoașterea 
aproapelui țin de sensibilitatea fiecărui om. 
Iubirea înalță spirite, schimbă caractere, 
destine și viziunea despre viață. Trebuie 
doar să ne acceptăm trăirile și să avem 
răbdare, precum „Dumnezeu are răbdare cu 
noi/ până când învăţăm să iubim.”. Când 
iubești necondiționat, deși există riscul să fii 
dezamăgit, universul tău capătă noi valențe 
– „Pentru iubire nu există conservanţi./ Ea 
trebuie consumată pe măsură ce se naşte în 
noi”. (Dragoste amânată)

Întrebări retorice despre o iubire 
durabilă caută răspunsuri în adâncul fiecărei 
persoane cu sufletul la purtător. Ce rămâne 
dintr-o iubire? Dorul - „esenţa sentimentelor 
decantate în timp”.



     Consiliul Județean Galați          18      Centrul Cultural Dunărea de Jos

Dragostea, un alt element esențial 
existențial, indiferent de modul în care 
se manifestă (natură, prietenie, oamenii 
apropiați), te propulsează într-o nouă 
realitate. Este bogăția dăruită de divinitate 
pentru a ne simți împliniți cu adevărat. 
Indubitabil, dacă dăruiești, primești înzecit -  
„Dragostea naște dragoste… Când ai lângă 
tine o mare de suflete,/ cum să nu simţi că 
poţi cuprinde/ între pleoape toate bogăţiile 
lumii.../ Sunt un om bogat, v-am mai spus!”. 
(Toate bogățiile lumii)

În creațiile Angelei Ribinciuc 
descoperim forme optime, formule lirice 
inedite și echilibru. Nu scrie la întâmplare. 
Pornește de la un nucleu și construiește 
în jurul lui axiome bine conturate despre 
ce este important în evoluția spirituală a 
omului. Încrederea în prietenii sinceri care-i 
dau puterea de a se detașa de întuneric aduce 
cu sine lumină, coordonându-i gândurile și 
faptele optim, deschizând noi orizonturi – 
„cei dragi ne acceptă/ necondiţionat,/ cu 
toată lupta interioară/ care ne răpeşte din 
timpul iubirii”. (Sentimentul de vinovăție); 
acolo unde există încredere,/ nu încape 
nici urmă de reproş”. (Cercul vicios al 

neîntâmplării)

Prietenia, o temă recurentă întâlnită 
în versurile poetei, joacă un rol important în 
existența acesteia. Adevăratul prieten este 
sincer, empatizează cu tine în momentele 
grele și îți este alături, conferindu-ți 
încredere și puterea de a merge mai departe 
– „Prieten este cel care-ţi redă curajul de a 
trăi/ atunci când te îndoieşti că mai merită”. 
(Prietenul pe care-l meriți);„Viaţa este cel 
mai frumos dar./ Dar o viaţă fără prieteni/ 
este ca un cer fără soare”. (Toate bogățiile 
lumii)

Liniștea interioară este dată de mai 
mulți factori recognoscibili. Ambianța 

naturii și locurile dragi determină spiritul 
auctorial să se detașeze de frământările 
lăuntrice – „Pământul e altfel iar aerul,/ 
binecuvântat,/ poartă miresme de seară./ 
Apa, atât de rece, are gust de viaţă”. 
(Liniștea mea); Liniştea noastră/ vine din 
împăcarea cu cei dragi/ oglindită în ochii 
lor şi ai noştri”. (Fuga de noi)

Prezența părinților îi dă o stare de 
bine, de siguranță – „Sentimentul de bine 
vine,/ din bucuria revederii părinţilor”. 
(Liniștea mea)

Avem nevoie de puritatea copilăriei. 
Brâncuși spunea că atunci „când nu mai ești 
copil, ai murit de mult”. Autoarea și-a păstrat 
spiritul prunciei nealterat. Zăpezile îi amintesc 
de „pofta de viață de atunci”, de jocurile 
specifice anotimpului alb. Emoțiile transmise 
de căderea primei zăpezi o copleșesc și la 
maturitate - „Prima zăpadă e aşteptată/ cu 
emoţia primei iubiri”. (Prima zăpadă) Un 
alt simbol al inocenței este bradul, cu toate 
manifestările care au loc în jurul lui. Bucuria 
copilului de a-l împodobi este unică. Sub 
brad copila mânca turte și visa „că lumea va 
fi/ la fel de bună şi de frumoasă”. (Bradul 

de acasă)

Mirajul frumuseții florilor este un alt 
motiv al copilăriei. Ele erau furate și dăruite 
cu iubire mamei. Omul matur de azi a înțeles 
că florile trebuie admirate și de ceilalți, că 
ruperea lor înseamnă moarte – „Îmi place 
când văd/ că au viaţă lungă/ şi ştiu că ţine 
de dragostea/ cu care sunt oferite”. (Flori 

cu iubire)

Fericirea vine de pretutindeni dacă 
știi să o primești cu sufletul deschis, dar mai 
ales dacă o împarți cu cineva „Fericirea 
nu are nici un haz/ dacă o trăieşti de unul 
singur”. (Să învățăm să iubim); „Un om 
egoist nu poate fi fericit”. (Un vis mai mic)
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Angela Ribinciuc reușește, printr-o 
scriere rafinată și înțeleaptă, să îndrepte 
atenția cititorului spre lucrurile importante din 
viața omului, cele care țin de natura umană, 
mascată, din păcate, de aparențe false. O 
vorbă din popor spune că „ochii sunt oglinda 
sufletului” – „Când ochii noştri vor învăţa/ 
să vadă dincolo de aparenţe,/ realitatea va fi/ 
mai aproape de noi”. (Dincolo de aparențe)

Modalitatea prin care-și construiește 
propriul univers, temele și motivele alături 
de alte elemente definitorii, creează poezia 
desăvârșită a meditației despre lumea pe care 
și-o dorește, accentuând ideea fragilității, 
a vulnerabilității ființei umane – „Odată 
găsit/ limbajul comun al sufletelor,/ calea 
spre înţelegere/ este deschisă”. (Limbajul 

sufletelor).

Versuitoarea încearcă să-și găsescă 
repere noi meditând la condiția umană și la 
efectele pe care le au faptele oamenilor asupra 
spiritului, construind cuburi pentru fiecare.  
Cubul simbolizează pământul, stabilitate și 
înțelepciune. Autoarea, în creațiile sale, îi 
dă o altă conotație, cea a propriei lumi, un 
cuib al trăirilor intense. Raportat la celelalte 
persoane, cubul este un refugiu în universul 
personal al fiecărui om - Unii pot respira prin 
cuburile tale,/ alţii - total în afara lor”. (O 

idee care contează) 

Recomand volumul Fericirea e 

așa cum vrei să fie, oglindă a caracterului 
uman, pentru a ne descoperi vulnerabilitățile 
și pentru a ne putea apăra de propriile vicii, 
construindu-ne astfel o lume mai bună, un 
„cub” al speranței și al iubirii.  

„Ne refuzăm
cel mai uşor mod
de a supravieţui:
jocul de-a viaţa”.

ART 
reading CITY

Genunchiul Dunării
Volumul X al seriei

„Galațiul, așa cum mi-l amintesc”
Săndel Dumitru

Editura
Centrului Cultural

„Dunărea de Jos” 2023
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Fără coajă

Am înflorit târziu, tremuram,
un fir de parfum purpuriu îmi tivea cămaşa la poale
si umerii 
doar piele şi oase albe, 
am înflorit noaptea, în frig,
respiram gheaţă şi praf de puşcă,
m-a cotropit o ruşine aspră şi m-am ghemuit 
într-un colţ
să nu vadă nimeni că am făcut flori,
să ascund cum îmi crăpa pielea sub bobocii hămesiţi
de lumină,
cum mă usca ruşinea sub mătasea grea 
a petalelor.
În buncăr mirosea a urină şi frică.
Ascunde-te, ţipa mama la mine şi-mi îndesa  
o broboadă neagră 
să-mi acopăr gura şi capul, 
să sugrum cântecul diafan al polenului.
Ascunde-te, ţipau soldaţii 
- prăbuşiţi unul după altul
la intrarea în întuneric - 
iar eu înfloream fără contenire, 
plângând de ruşine.

Protocol pe pod

Am schimbat zâmbete
 la o masă ce se voia de adio...
Ţin minte paharele cu picior 

din care s-a băut apă... multă apă.
A curs doar cristal alb între noi,

iar eu am rămas bolovan fără genunchi, 
fără aer în plex, am rămas întuneric 

într-o noapte veşnic tâmpă,
un surâs-grimasă întins pe un bulevard anonim - când 

se închid străzile pentru festivalul brânzei – 
am rămas fără vâsle 

în mijlocul sângelui meu 
care curgea unde dorea el, fără nicio lege 

şi fără să gândesc mi-a venit să fluier
în urma ta, ca o golancă ce-a căpătat din senin 

o limuzină
şi poate sări de pe pod 

ca-n filme.

Leopard în dresuri de mătase neagră

Doina ROMAN
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Numele trandafirului violet

Se presupune că la un anumit timp
- măsurat de cel ce le ştie pe toate,

le cântăreşte şi ţi le dă când nu mai ai 
trebuinţă de ele,

după o regulă nescrisă a universului –
lucrurile merg în perechi: 

o durere nu vine neînsoţită,
la doi paşi înainte sau înapoi 

e întotdeauna o alta 
ca un trandafir violet,

mult mai parşivă şi mai dătătoare de 
chinuri, de nesomn, 

iar totul ţine de numele acestei căţele în 
călduri care 

umblă să se împerecheze cu nenorocul tău 
în dragoste, 

secerându-ţi gleznele, 
hrănindu-se cu trupul tău împuţinat, 

îndemnându-te să-ţi tai venele, 
să te otrăveşti 

când tu eşti deja orb, surd 
şi nu-ti mai simţi nici carnea

ce se târăşte în urma oaselor tale gemând
să le ajungă să fii şi tu un om întreg,

nu un gunoi, zeamă putredă curgând 
în rigolă.

Durerea, curva cu spini violet, se ţine 
după tine, 

întinde mâna să i-o săruţi 
ca unei distinse doamne, 

după care te pune jos şi te cere pereche, 
de-acum

şi până când moartea vă va despărţi.
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Epidemia de fericire

Ion  MANEA

  O ciudată atmosferă de delăsare și non-implicare plutea deasupra cetății Elenei 
Ionescu și doar un grup pestriț și tăcut de cetățeni venise în Portul Militar pentru a întâmpina 
întoarcerea din bătălie a flotei militare tiagleze. Se aflase de eșec și de povestea cu lebedele, 
așa încât, lumea venise mai mult din curiozitate și din bună dispoziție. Să se distreze. Timpul 
în care trăgeau entuziaști cu arcul în fluturii vrăjmași trecuse.

          Simțind pericolul pierderii susținerii publice de altădată, 
meteoapicultorul John Iulian Toporr, comandantul Bazei 

Militare de la Pădurea Zveltele, strecurase câțiva agenți 
secreți  printre oameni. El însuși, deghizat într-un bătrânel 

simpatic,cu barbișon alb și ochelari masivi, participa  la 
acțiunea de influențare a opiniei publice.

          - Ce genii, domnule! Să se transforme ei în lebede-
cai și să deruteze adversarul! spunea câte unul.

          - Ia mai plimbă dumneata ursul! Ce genii? Au mâncat 
bătaie, le-au dat riaglezii cu porumbeii în nas, il repezi 

unul dintre cei care  îl auziseră.

          - Trăiască marina noastră militară! strigă  un 
alt agent strecurat în mijlocul unui grup compact.        

          - Mă, tu de unde ai picat? Ia du-te și vezi 
dacă-ți găsești diploma de  bac pe-acasă! 
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 - Are dreptate cetățeanul! Marinarii 
noștri au luptat ca niște lupi de mare! îi sări 
în ajutor un  agent cu barbișon alb. 

 - Zău? ii răspunse imediat o doamnă. 
Nu-ți stă deloc bine ca influencer, domnule 
Bunăvreme! Vezi-ți mai bine de pădurea 
dumitale! 

 Meteoapicultorul de la Zveltele 
fusese recunoscut. Se făcu imediat pierdut 
în mulțime, rușinat și cu sentimentul că 
se întâmplă ceva periculos în preajma sa. 
Imperiul lui se clătina. 

 Dar se auzi un altul: 

 - Riabla e o ruină! Trăiască eroii 
noștri marinari!                  

 Nu-i dădu însă nimeni nicio atenție. 
Toți priveau în amonte. Trebuiau să apară.

 Prima lebădă de mărimea dar parcă și 
de forma unui cal apăru în radă. Înota alene, 
dar nu era cu privirea în valuri, rușinat, cum 
se aștepta lumea, dimpotrivă, privea în sus, 
cutezător.

 Era fosta navă amiral. „Defonia”. 
Literele de pe fulgii laterali dansau alene în 
bătaia vântului aflat în domolire. De îndată 
ce se apropie de țărm, tiaglezii din față 
auziră un fel de bubuituri venite din interior.

 - E cineva înăuntru! se auzi din 
mulțime.

 Doi tineri, probabil dintre aceia care 
de Bobotează săreau după cruce, își scoaseră 
iute tricourile de pe ei și se aruncară în apă. 
Ajunși rapid lângă lebăda-cal, dibuiră sub 
pene mânerul unei uși și traseră de el. Din 
interior ieși surâzător amiralul Temistocle 
Tofan, care strigă:

  - Noi am învins broaștele lui 
Agamemnon! Și-au rupt dinții în elicele 
noastre! Trăiască elicele tiagleze!

 Lumea fu surprinsă de această bizară 
apariție și tăcu profund  câteva momente.  

 - Să nu fie o lebădă-cal troian! srigă 
o doamnă cu pălărie galbenă. Știți ce au pățit 
alde Priam!

 Dar nimeni n-o luă în seamă.          

 - E comandantul marinei noastre 
militare! El și-a făcut datoria! Să-l 
întâmpinăm cum se cuvine! interveni 
Bunăvreme, care renunțase la deghizare, 
aruncându-și barbișonul și ochelarii falși 
într-un coș riveran de gunoi.

 - Ura!!! se aprinse dintr-o dată 
mulținmea și amiralul fu adus la mal în 
aplauzele cetățenilor. Fu luat apoi pe sus 
de mulțime, așa ud cum era, și dus în urale 
până în fața Primăriei, exact lângă statuie, la 
dreapta soclului.

          - Locul tău este lângă Alexandru Ioan 
Cuza, amirale! se auzi sentința mulțimii. 
Stai aici și usucă-te!

 Uitându-se în sus, spre chipul 
domnitorului, Temistocle grăi cu mândrie:

 - Lăsați-mă pe mine, mergeți și 
recuperați celelalte lebede!

                                        *

 În ziua în care s-a petrecut istorica  
îmbrățișare, populațiile înseși, ale Tiaglei 
și Riablei, fiecare în felul ei, se simțiseră 
foarte ciudat, mulți, foarte mulți, femei mai 
ales, oricum dintre cei extrem de sensibili, 
se prezentaseră la medicii de familie sau 
direct la psihologi și psihiatri, reclamând o 
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stare indefinită, stranie, de panică blândă, în 
amestec cu o bucurie nouă, inexplicabilă. 

 „A fost ziua în care cetățenii urbei 
au avut un presentiment global de resetare 
socio-spirituală pozitiv și neoglobal 
determinată”, declarase în „Emoticonul”, 
intr-un interviu realizat de Riky Venturescu, 
celebrul sociolog tiaglez cu origini  riableze 
Haralambie Pieleanu.

 Lumea mergea pe stradă și zâmbea. 
Nu se mai certa nimeni cu nimeni, 
oamenii simțeau o bucurie lăuntrică nouă, 
eliberatoare. Două zile la rând, „Emoticonul” 
ieșise, și în ediția on line și în cea pe hârtie, 
cu întreaga pagină întâi ocupată de figurile 
cele mai expresive ale  bucuriei, bunei 
dispoziții  și beatitudinii.  

           Aceeași stare se instalase și în Riabla.  
Profitând de prezența ei în raza cetății, 
grupuri masive de femei și bărbați, cu o vârstă 
medie de 30-35 de ani, cam aceeași cu cea 
a celor patru conducători riablezi și tiaglezi, 
se prezentară la Stațiunea Balneoclimaterică  
Lacul Dulce, cu cereri ferme de internare  și 
punere sub observație.

 „Avem de a face cu o psihoză 
panerotică progresivă” a afirmat în fața 
subalternilor directorul Stațiunii, doctorul 
Victoria Aslanovici.  Neavând posibilitatea 
de a-i interna și îngriji pe toți, directoarea a 
ieșit la balconul clădirii centrale și a glăsuit 
la microfonul stației de amplificare:

          - Dragi pacienți și paciente, bucurați-
vă! Vă pândește o epidemie de fericire!  
Intâmpinați-o cum se cuvine!  Să nu cumva 
să vă vaccinați! Vă recomand tuturor să vă 
îndrăgostiți! Nu vă trebuie internare și nici 
rețetă! Doar inimă! Pa!

          Nemumțumită, lumea a început să 
huiduie și să fluiere. Câțiva au aruncat 
cu pietre culese de pe alee, dar doctorița 
dispăruse.

          - Oameni buni, ia stați așa! Are dreptate 
doamna doctoră, să mergem acasă și să ne 
apucăm de iubit! se auzi o voce baritonală 
din mulțime.

           Și atunci, dintr-o dată, lumea se potoli. 
Cei care tocmai luaseră pietre cu gândul  să 
le arunce spre balcon le sloboziră rușinați și 
se întoarseră cu fața spre oraș.

          - Să mergem, să mergem! se repetă 
îndemnul și oamenii se luminară la față, iar 
unii începură să fredoneze o melodie veche:

          - Porniți înainte, tovarăși,/ Cu dreptul, 
spre marea iubire… 

          La început câțiva, dintre cei care știau 
versurile, apoi și alții, învățând, din ce în ce 
mai mulți, și mai mulți, întreaga mulțime 
porni spre Riabla cântând cu entuziasm. 
Stoluri de păsărele ieșite din parcul stațiunii 
o însoțeau jucăușe.

                            *

 Aflată întotdeauna în preajmă, 
cunoscuta de acum ciupercă zburătoare cu 
cele două ființe extra în fața aparatelor de 
la bord, făcu un viraj rapid și se postă la 
jumătatea cerului dintre Stațiunea Lacul 
Dulce și Riabla.

 - Să-i lăsăm să se iubească! zise Ea. 
Noi ne-am făcut datoria.

 - Eu nu prea aș avea încredere în 
gloata asta! Se răzgândește prea repede. îi 
răspunse El.
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 - Dar în mine ai?

          - Aș fi bătut atâtea galaxii cu tine dacă 
n-aș fi avut? No, hai!

 Fără a mai aștepta vreun răspuns, 
extraterestrul porni nava spre Peștera lui 
Terente Stelaru. Știa că se va întâmpla 
ceva cu totul și cu totul deosebit acolo și ei 
trebuiau să fie deasupra.

                                *

 De îndată ce se instalase în pestera 
lui, fostul comandant al oștirii civile a 
Riablei se prăvăli în rugăciuni și smerenie, 
dar noua lui casă, cu inscripția scrijelită 
în stâncă, stârnise imediat curiozitatea 
credincioșilor veniți în pelerinaj la vecinul 
Andrei, așa încât a trebuit să comunice cu 
ei, să le vorbească și să-i îndrume. Când 
se strângea destulă lume pentru a avea un 
auditoriu rezonabil, Terente ieșea đin peșteră 
și își ținea discursul:

 - Sunt pustnic, dar până acum câteva 
zile prea semeț și netrebnic am fost! 

 Avea în mâna dreaptă o creangă de 
alun în formă de 7, o găsise în tufișurile 
în care nevoiele îl chemau din când în 
când, îi trezise imediat o puternică emoție, 
amintindu-i de instrumentele cu care se 
înarmaseră oștenii lui, coase, furci,  topoare, 
dar și de rămurelele cu care Cei de Sus îi 
îndemnau la executarea genuflexiunilor, și 
atunci o rupse cu grijă și o luă cu el. Acum o 
agita în aer în timp ce vorbea plin de patos.

 -Precum crenguța aceasta 
nevinovată, ram al vieții și al veșnicei 
procreări, așa am ridicat eu coasa asupra 
semenelui meu și mare păcat am înfăptuit. 
Cu ea vă binecuvântez acum cu pace pe 
război călcând,  acum și în vecii vecilor! 

Frați și surori, îmbrățișați-vă inteerstelar!

 Un murmur misterios se ridică din 
mulțime.

 - Pax Vobiscum! Veniți de sărutați 
sfânta crenguță de alun!

          Oamenii veneau unul câte unul și își 
aplecau buzele pe frunzele ofilite ale ramurii 
în formă de coasă a pocăitului Terente 
Stelaru.

 Când îi văzu pe cei doi înaripați 
aplecându-și buzele asupra crenguței sale de 
alun, izbucni:

 - Nu se poate! Voi aici?

 Iris îi puse  rapid  vârful aripii stângi 
peste gură și Teerente înțelese că trebuie să 
tacă.

 Glăsui Bărbatul cu Traista Până la 
Pamânt:

 - Sfinte Terente, poți să ne găzduiești 
în noaptea asta? Suntem în mare pericol. 
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Oglinzi paralele - jurnalul unui jurnal
Centenar. 1924 - 2024

Nina  CASSIAN

 
 Iniţial cartea de faţă s-a numit Jurnalul unui jurnal, şi redactarea ei a început în 1975 
când, recitindu-mi caietele de însemnări personale, câteva la număr, am rămas eu însămi 
uimită de relatările privitoare la împrejurări si indivizi, la sentimente de moment sau de  
durată, la stările mele creatoare, exaltate sau inhibitorii, toate dominate, mai ales în primele 
caiete, de un fel de delir al tinereţii, de naivităţi flagrante, de multă dezinvoltură, de inocent 
exhibiţionism…
 Fără a altera (scurtând doar) notaţiile existente, am simţit nevoia imperioasă a unor 
comentarii care să depăşească acel contur fragil al „experienţei personale”, şi care, chiar 
dacă nu pot cuprinde întreaga arie a „contextului”, să-mi explice întrucâtva atitudinea, 
comportarea, entuziasmele, revoltele, perplexităţile...
 Atunci în 1975, când absenţa lucidităţii n-ar mai fi avut nicio scuză, am scris cu 
mult elan sute de pagini, inserând textul original şi comentariile, la douăzeci şi şapte de ani 
distanţă, în diferite locuri - Bucureşti, Mangalia, 2 Mai, Sinaia - până la plecarea mea din 
ţară, neprevăzută şi nedorită, în 1985.
 Dar am constatat între timp că şi „marginaliile” mele suferă de o anumită 
„autocenzură”, datorită faptului că erau scrise într-o perioadă ameninţată şi ameninţătoare, 
în care „supraveghetorii” vieţilor noastre (maşinile de scris trebuiau înregistrate în fiecare 
an pentru ca nu cumva materiale „subversive” să poată fi imprimate, multiplicate, eventual 
difuzate…) îmi puteau intra în casă, răsfoindu-mi şi confiscându-mi manuscrisele (cum s-a 
întâmplat, de altfel, cu jurnalul prietenului meu, martirul Gheorghe Ursu). De-abia în America 
fiind, eliberată de aprehensiuni şi ezitări, de un limbaj uşor criptic, mi-am putut completa 
comentariile sau scrie „comentariu la comentariu” - ca într-un fel de coridor cu oglinzi 
paralele, multiplicându-mă la infinit, exerciţiu extenuant pentru mine, probabil fastidios 
pentru cititor.
 Pe de altă parte, când mi-am început jurnalul, în 1948, aveam aproape douăzeci şi 
patru de ani, iar până atunci se întâmplaseră multe, în afara şi în lăuntrul meu, am trăit şi 
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am traversat experienţe care m-au marcat 
definitiv şi care-mi explică în mare măsură 
evoluţia.
 Cu mulţi ani în urmă, am publicat 
în revista „Minimum”, condusă de Al. 
Mirodan, câteva fragmente din Jurnalul 
unui jurnal, iar interesul pe care l-au 
stârnit a inclus felicitări pentru onestitate, 
acuzaţii de indecenţă, replici din partea 
unor persoane vizate (Sorin Toma, de pildă, 
apărându-şi tatăl căruia-i făceam un portret 
defavorabil) etc.
 Întrucât atâţia indivizi şi 
individualităţi încă în viaţă figurează în 
paginile mele, o firească reticenţă se adaugă 
acestei scrieri.
 De asemeni, ştiu că se aşteaptă 
de la „depoziţia” unui martor şi a unui 
supravieţuitor fie o patetică turnare de 
cenuşă în cap, fie evocarea unei mai mult 
sau mai puţin subtile disidenţe. Cartea mea 
nu e nici una, nici alta.
 Speranţa mea e ca acest „document” 
să fie revelator (în special pentru anii 
„obsedantului deceniu”, dar şi pentru cei 
dinainte şi de după), iar dacă (dincolo de 
cancan) detaliile biografice îmi pot însoţi 
bibliografia, dacă ele pot fi numite un 
„simptom contemporan” - înseamnă că-mi 
îndeplinesc o datorie de conştiinţă în a le 
expune.
 Dacă memoria mea e o zestre - sunt 
foarte bogată, prin profuziunea de elemente 
acumulate, peisaje, arome, culori, cărţi, 
artă, muzică, fiinţe etc. care mă cutreieră şi 
azi, cu o vitalitate şi o prospeţime aproape 
insuportabile.
 Deşi nu vreau să mă supun în mod 
mecanic criteriului cronologic - totuşi nu 
pot să nu dedic un prim capitol unui timp în 
care m-am format şi care m-a format.
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Schimb de tăceri cu teiul meu

Daniela Lăcrămioara CAPOTĂ

 
colţul ferestrei –
luna şi paianjenul
aceeaşi dimensiune

şcoală abandonată -
în curte

păpădiile pregătite de zbor

după ploaie -
pe un fir de iarbă
un şir de sori

despărţiri -
de pe aceeaşi creangă

o păsăre şi o frunză
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sclipiri în colțul ferestrei -
în plasa păianjenului
captură de păsări

sclipiri în colțul ferestrei -
în plasa păianjenului

captură de răsărit

vânt de seară -
în cireșul fără frunze
luna plină de toamnă

vânt de seară -
în cireșul fără frunze
luna plină de toamnă

adiere  de primăvară -
în curtea şcolii cu vârful îndoit
un avion de hârtie

doar vântul fluieră
din când în când –

haltă uitată

pauză de cafea -
schimb de tăceri
cu teiul  meu

oaspete neaşteptat -
 un puf de păpădie

intră pe geam
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Balada porcului
Gheorghe BACALBAȘA

 
 Cred că sunt singurul ofiţer al armatei române care şi-a dat demisia cu o zi înaintea 
înălţării în grad.

 Eram căpitan la vânătorii de munte, aveam treizeci şi trei de ani, urma să mă ungă 
maior şi colegii credeau că aveam viitorul înainte. Treizeci şi trei e răscruciul puternic, vârsta 
Cristică, la treizeci şi trei de ani a murit Alexandru Macedon şi s-au întunecat minţile marelui 
Eminescu. Eşti nebun mi s-a spus. Vei rămâne pe drumuri. Ce ştii să faci? Acţionezi în contra 
raţiunii. Numai că eu am avut visul cu băşină de porc pe care l-am interpretat ca pe o intuiţie. 

 Unitatea era situată în munţii Carpaţi, înconjurată de pădurea de brazi care la un moment 
dat se dădea la o parte înspre vârful de munte unde, într-o poiană largă, se înşiruiau cabane 
de lemn. Mică dar cu tradiţie. Încă de pe vremea mareşalului. La începuturile ei a funcţionat 
ca depozit de armament. Ulterior a primit alte destinaţii. Era înconjurată de două garduri de 
sârmă ghimpată care străbăteau pădurea lăsând un spaţiu larg între ele. Avea foişoare de pază 
la capete. Dar pe măsură ce relieful urca, sus în poiană unde erau cabanele, imaginea devenea 
din ce în ce mai bucolică îşi mai pierdea din aspectul său militar. Era condusă de locotenent-
colonelul Boabă, căruia noi îi spuneam colonel, la început tovarăşul colonel, apoi dom colonel 
după regulament şi după cum se schimbau timpurile, dar de colonel îi spuneam tot colonel, îi 
dădeam de la noi din respect o steluţă. Eu eram adjunctul lui, la început locotenent-major, apoi 
căpitan. Unitatea avea funcţionalitate multiplă. Se mai făceau din când în când comandamente, 
şcoală de vară, punct de comandă în caz de nevoie. Loc izolat la limita pădurii cu golul alpin. 
Toamna ascultam cântul nesfârşit al vântului printre cetini. Iarna după ce dădea viscolul se 
bloca totul. Aşteptam cu săptămânile să se desfunde drumul cu lama ca să ne putem vedea 
familiile rămase în vale. Vara mai veneau generali la odihnă. Generălesele culegeau flori şi 
frăguţe, în timp ce bărbaţii beau vin la umbră şi le cânta acordeonul la ureche, „De ce ne-aţi luat 
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de lângă boi” şi „Trandafir de la Moldova”. 

 Majoritatea generalilor erau 
moldoveni. Olteni nu prea. Oltenii se 
duceau la servicii. Pe vremea aceea încă mai 
era armata obligatorie. Mă duceam personal 
la fiecare recrutare şi îmi alegeam oamenii 
bob cu bob, bucăţică cu bucăţică. Care ştia 
să gătească, care să cânte din gură sau la 
instrument, care să dea la coasă. Odată, pe 
timpul de dinainte a fost spart perimetrul pe 
vreme de noapte. S-a ordonat formaţie de 
luptă şi s-a deschis focul. Inamicul zăcea 
între garduri. O dihanie, nu mi-a fost dat 
să văd aşa ceva nici înainte, nici după. S-a 
lăsat cu tărăboi. Trei generali în anchetă. Pe 
vremea aceea nu se glumea cu treburi din 
astea. Până la urmă am ieşit bine. Eu care 
eram tânăr am fost propus la înaintare în 
grad la excepţional. Mi-a pus lent-colonelul 
Boabă o pilă. Cadavrul ursului a fost 
predat la Romsilva. Chiar dacă hoinăreşte 
liber prin codri, un urs nu e de capul lui, 
aparţine statului. Numai că ursul a plecat la  
silvicultori fără labe. Trei le-au luat generalii, 
una ne-a revenit nouă. Nu există pe lume 
lucru mai bun decât friptura din labă de urs 
preparată mocăneşte pe jar. La câţiva ani 
după ce Domnul ni l-a trimis pe cel mare, 
Boabă a încercat să forţeze norocul. A făcut 
rost de pe la stâne, el ştie de unde, de un hoit 
de capră pe care l-a plasat la incintă. Hoitul 
pentru Marinică e precum valeriana pentru 
pisici, îl adulmecă de la kilometri distanţă. 

 Numai că de picat, a picat un 
amărăştean, o stârpitură de urs. Din nou a 
fost trimisă comisia, aceiaşi de pe vremea 
lui Ceaşcă dar au fost de data aceasta mai 
puţin prietenoşi, bănuitori chiar, dovadă că 
şi-au însuşit toate labele ursului. Să nu se 
mai întâmple l-a atenţionat pe Boabă mai 
marele generalilor şi Boabă a răspuns după 
regulament am înţeles să trăiţi, dar avem o 
problemă, ăştia s-au înmulţit peste poate, ar 

fi nevoie de un gard mai solid, l-am ridica 
noi prin forţe proprii de-am avea ceva sârmă.

 Generalii au trecut în raport şi au 
sosit trei camioane de sârmă ghimpată 
cu care s-au făcut reparaţiile necesare. 
O parte a ajuns la ciobani, la schimb cu 
brânză aşa că până la urmă tot ne-am ales 
cu ceva. Când trăieşti în pădure înveţi să te 
chiverniseşti. Totul a început când colonelul 
Boabă s-a hotărât să scoată la vânzare porcii 
fantomă. Porcii nu erau chiar fantomă, ba 
chiar plezneau de atâta grăsime, însă nu erau 
prinşi în vreo scriptă.

 Când făta scroafa unităţii Boabă 
împărţea solomonic purceii în două 
categorii: purceii purcei şi purceii fantomă. 
Unii vor spune că nu era lucru corect că ar 
fi putut fi furăciune numai că vremurile erau 
grele, noi nu eram de capul nostru pe lume, 
ne aşteptau flămânzii în vale şi la urma 
urmelor dacă ar fi s-o luăm chiar aşa, cine 
nu fură statul îşi fură familia. 

 În toamna aceea târzie m-a convocat 
colonelul şi mi-a spus părinteşte, nu ca un 
şef, dar pe un ton hotărât cu tentă ierarhică:

 - Valentine noi stăm ca anahoreţii în 
munţi, iar în jurul nostru fierbe istoria. S-au 
schimbat vremurile, nu mai e cazul să te duci 
la nevastă cu fleica în port-hart, acum e piaţă 
liberă, construim capitalismul, trebuie avută 
viziune, să privim macro. Scoatem porcii la 
vânzare dar nu pe colea la deal lângă noi, ci 
jos de tot la câmpie. Că au crescut preţurile.

 - Îi ducem, dar cum?

 - Cu IMS-ul băiete, cu IMS-ul!

 - Cum să cărăm porcul cu IMS-ul?

 - Nu porcul, porcii, băiete. Trei, am 
socotit eu. Încap. Şi cu tine al patrulea.
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 - Cum, am întrebat eu?

 - Aceasta e o problemă de logistică. 
Răspunzi.

 - Păi să-i legăm dom colonel!

 - Vezi tu Valentine, mi-e neplăcut 
să ţi-o spun dar am aşa o premoniţie, o să 
mori căpitan. Eşti incapabil să gândeşti mai 
departe de prima mutare. Putem să-i legăm, 
dar o să guiţe de o să se adune toată poliţia 
transporturi. Ajungem pe televizor.

 - Şi atunci?

 - Valentin până şi ultimul mârlan 
dacă îi dai masă bogată pe cinste face ochii 
mici şi prietenoşi. Iar dacă adaugi udătură…
Cunoşti vorba, beat ca un porc.

 În ziua aceea de pomină le-am 
umplut troaca cu bunătăţi. Peste care am 
turnat trei sticle de ţuică. Au fost fericiţi. Au 
tot dat huţa, huţa din rât. Apoi au adormit. 
Beţi mangă. I-am urcat pe braţe cu greu, unul 
câte unul. Nu opuneau rezistenţă, în creierul 
acela al lor cât creier or fi avut, aproape că 
nu mai era sânge, le fugise în maţe. Stăteau 
aşa unul peste celălalt grohăind uşor ca 
un tors de pisică. În palma rămasă de loc 
m-am strecurat eu. În faţă la volan stătea 
plutonier-adjutant Postolache responsabil 
compartimentul mecanic şi alături de el, 
dreapta faţă, lent colonelul Boabă. Cu toţii 
în civil, era o acţiune privată. 

 Porcii au început să băşească la 
câţiva kilometri de drum, i-au zădărât 
serpentinele, îi tot smuceau, le mutau 
haleaua prin maţe. Să se fi întâmplat mai 
devreme, am fi întors, că doar aveam mască 
de gaze în dotare, eram unitate de luptă. Dar 
aşa, ne-a luat prin surprindere, n-aveam ce 
face, eram deja prea departe. Băşina de porc 
era precum lovitura de tun, şuiera, producea 

undă de şoc, la fiecare zvâcnire puturoasă de 
aer pânza de cort ce acoperea laturile IMS-
ului se smucea şi dădea să fugă într-o parte. 
Am simţit că mă înec, că nu mai am aer, că 
mi se usucă plămânii, că mi se pun cârcei pe 
laringe. 

 Era ca un baraj de artilerie. Rare 
momente de linişte. Apoi exploda din 
nou sub nasul meu o băşină. De obicei se 
băşeau mai pe rând, dar câteodată prăvălind 
aerul fierbinte şi acid peste mine se băşeau 
laolaltă.

 - Opriţi dom colonel, am strigat! Mă 
sufoc!

 - Îndură suntem în misiune, răspunde 
Boabă de pe scaunul dreapta şofer cu capul 
scos pe uşa maşinii.

 - Mor colonele, nu vă mint, simt că 
mor!

 - Las că te înviem noi! 

 Am trecut de conifere, acum suntem 
în zona foioaselor, şoseaua coteşte când 
stânga, când dreapta pe curbele de nivel şi 
porcii când lunecă lent către mine, când sunt 
retraşi înapoi. Mi-am pus haina în cap ca un 
fel de filtru, respir greu şi simt că în curând 
voi muri. 

 Nu-mi pasă. Încep să râd ca un 
prost. Cred că am început să mă îmbăt de la 
alcoolul strecurat prin maţele porcilor.

 - Dom colonel vă implor!

 - Servim cauza! Te fac maior. Ce 
dracu, eşti ofiţer!

 - Bă Postolache, opreşte! Plutonier-
adjutant Postolache e militar de carieră, 
respectă gradul şi funcţia, ştie că la comandă 
e Boabă şi apoi e direct interesat în reuşita 
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acţiunii, în caz de succes îi iese şi lui ceva.

 - Bă Postolache, te rup! Mâinile 
plutonier-adjutantului rămân ferm ancorate 
pe covrigul volanului, urmăreşte cu 
încăpăţânare şi vigilenţă zig-zagul şoselei.

 - Boabă, mă Boabă fie-ţi milă. Am 
copii!

 - De dragul copiilor ne sacrificăm 
Valentine, răcneşte lent colonelul. Faţa lui 
Postolache a împietrit imobilă, nu vede nu 
aude ce se petrece în jur, arată ca un hitlerist 
din filmele sovietice de propagandă. Când am 
ajuns în vale la şes, la drum drept vânturile 
au încetat şi a început să curgă din ei. Lucru 
scârbos dar mai puţin dăunător sănătăţii. În 
târg m-am aşezat lângă maşină, cu spatele 
proptit de-un copac. Mi-era rău. Boabă 
şi Postolache au luat asupra lor osteneala 
oborului. Până la urmă ne-am scos. În anul 
acela au fost cele mai bune preţuri la porcul 
în viu. 

 Am bolit vreme îndelungată, la mine 
în unitate pe vârf de munte. Aveam ochii 
urduroşi, mi se tot plimbau blânde pe piele, 
tuşeam sec şi din când în când vărsam golind 
tot stomacul. Boabă nu m-a lăsat să merg la 
spital.

 - În oala acoperită nu intră murdăria, 
băiete! Lasă că te faci tu bine. Aer curat, 
ouşoare proaspete direct din cuibar. Încet 
cu încetul m-am vindecat. Mi-au dispărut 
blândele, tusea şi nisipul din ochi. A mai 
rămas câte o vărsătură din când în când, 
dacă îmi aminteam de băşină. Dar de ştiut, 
am ştiut că viaţa mea va suferi o schimbare 
profundă. După o asemenea întâmplare nu 
mai poţi fi acelaşi.

 Şi Hitler a fost gazat în tranşeele 
primului război mondial. S-a tot târât din 
spital în spital, a fost decorat, cât pe ce să 

îşi piardă vederea. Poate că dacă nu îl gazau 
pe Adolf, altul ar fi fost cursul istoriei. De 
aceea astăzi gazele de luptă sunt interzise 
prin lege.

 În noaptea de dinaintea demisiei am 
visat băşina de porc. Mulţi or să spună că 
aşa ceva nu se poate. Visele sunt ca un film 
mut în alb negru, rar câteodată color. Fără 
sunet. Deşi mai sunt unii care au afirmat 
că au auzit vorbe prin vis. Dar toţi sunt de 
acord că visele nu pot fi mirositoare. Visele 
sunt ca şi banii, fără miros. Numai că eu 
am avut un coşmar olfactiv, cu băşină de 
porc. Fără imagine. O beznă totală. Noaptea 
minţii. A fost ca o intuiţie. Dimineaţă mi-am 
dat demisia. Nu trebuie să opunem intuiţia 
raţiunii, ne învaţă Max Frish.

 După plecarea mea unitatea din 
vârful de munte şi-a dus viaţa, deşi scârţâit, 
mai departe. Până la urmă a fost închisă. 
A fost condusă până în ultima zi de lent-
colonelul Boabă. Colonel plin a fost făcut 
odată cu ieşirea la pensie. La trecerea în 
rezervă statul îţi mai dă o steluţă. Acum îşi 
consumă liniştit bătrâneţile la bloc, undeva 
pe la poalele munţilor.

 Asta a fost tot. A, ce am făcut eu?

 Am trecut prin tot felul de întâmplări. 
În momentul de faţă sunt un prosper om de 
afaceri.
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Lecturi din poezia Simonei Trifu

                                                                                                                          Vasile LEONTE 

 Așezată cu autoritate într-un 
domeniu ademenitor în lumea modernă, 
cadru didactic universitar, psiholog 
principal, psiholog specialist atestat,  
psiholog formator, Simona  Corina Trifu 
și-a mai luat, spre administrare facultativă, 
bucuria intimă de a scrie poezie. Doamna 
doctor e în repetate vizite prin revistele 
culturale gălățene, prin saloanele literare 
sau prin proiecte culturale de ținută.Trec din 
dreapta spre stânga cele două volume ajunse 
la mine, citesc în chipurile consacrate de 
experiențele anterioare, mă minunez, uneori 
simt umilința de a nu pătrunde sensurile, 
alianțele din prima citire. Mă înverșunez. 

 Mă las copleșit de autoritatea 
prefațatorilor – gălățeanul destupat, decis 
să domine orice text căzut spre judecare, 
Adi  G. Secară (Pseudo-kynegetikos liric  
sau avertisment asupra poeziei lui Artemis/
Mater Reia  - izvor literar apocrif ?) și 
bucureșteanul, fără trebuință de prezentare 
suplimentară, Alex. Ștefănescu (Un nou mod 

de a scrie.) Niște avertismente peste care nu 
poți păși indiferent. Le însușești spiritul, 
mergi, pe cont propriu, adică asumându-ți 
riscuri, propriile inadvertențe,  mai departe.

 Ca exercițiu preliminar, încerc să 
dezlipesc aditivii culturali, estetici din 
jurul textelor: mottouri din nume clasice, 
dedicații, desenele lui Alex Ivanov,  ele 
însele opere plastice convingătoare, 
analizate într-o lucrare de sine stătătoare 
de către Simona Trifu. În schimb, aluziile 
literare, religioase, mitice, istorice, 
mitologice, atât de numeroase în titluri 
și conținuturi au rămas la locurile lor. De 
remarcat (și de apreciat!), creatoarea de 
poezie arborează rareori însemnele meseriei, 
cu atât mai puțin ale specialității stricte. Se 
simte oarecare presiune în lexic (lesne de 
ameliorat prin consultarea unei lucrări de 
specialitate).  

 Serii precum polidactilia, 
aritmomanie, hipotimia, oniroidia, ecmnezie 
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sunt apoetice.  

 Prinse în context, obligate să 
înveștminteze ideea, pot iradia emoții.

 Primul volum, Atenție! Nu 
călcați pe flori *e o formă de prevenție 
copiată din parcurile publice, neurmată 
de avertismentele punitive consacrate. 
Pacientul jurnalului, al oracolului este însuși 
eul liric amenințat sau ademenit de primejdii, 
de riscuri, supus unor provocări  nenumite. 
Citabile, pasaje din întreaga întindere a 
cărții: „Mă sfărâm de stânci și mă zdrobesc 
printre pietre,/ îmi fie mai lină plecarea și 
pustiită credința/” (p.57);  „Verigi de mătase 
îmi smulg geamătul morții,/subțire fir tors 
prin coasa ei...//Suflet sfâșiat în ghearele 
înțelepciunii,/palid palmares olimpic,/sădit 
întru eternitate...” (p.91);  „Curmă-mi, minte, 
trupul ager,/răstignit în lut carnal,/străveziu, 
pierdut în fulger,/înveliș de  estival” (p.142) 
ș.a.m.d..

 Versiuni retușate, actualizate ale 
supunerii Anei față de bărbatul său, îngerul 
și demonul Manole.

 În total, 75 de pagini de jurnal, datate 
din 15 oct. 2016 până la 12 nov. 2018. Dacă 
notațiile cronologice sunt reale, verificabile, 
rezultă cam două exerciții lirice în multe 
zile, cu schimbări de tematică, tonalitate, 
manifestare emoțională, chiar dimensiune. 
Surprind stările extatice, zbuciumurile 
erotice imposibil de controlat/dominat: 
„Re-nvie trăirea cu forțe păgâne,/cu jale, 
cu strigăt, cu dor, cu păcat.//Cu susur și 
dans de cadâne,/În zori de zi, dă-mi tainic 
dezmierdat.” (p.25), ori, dimpotrivă, iubiri 
discrete, abia înmugurite „Tu, bucurie mută,/
tremur al pleoapelor mele calde.//Tu, călăreț 
între munți, hai, vino.”(p.23). Oricum, 
sentimentul, indiferent de intensitate, de 
exprimare, poate deschide căile nesfârșitului 
(„Nu irosi-ntre stele șoapte,/Ci adu-mi ceru-
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ntreg vuind.”, p.33), „Adulmecă-mi surâul/
și îmbată-te de mine, cu mine și pentru 
mine./(...) Mai du-mă în noapte/ și mă 
dezmiardă pe sub pleoape,/ când întunericul 
ne calcă hotarele./ Mă mângâie în gând/ și 
mă desfată în simțuri./Mă pierde în negura 
ecmneziei...”. (p.39). Actul compunerii, 
al confesiunii dă impresia de înaintare 
pe un teren sigur, complet deminat, atent 
supravegheat. E o cursivitate ademenitoare, 
exemplară în „Diligența vieții mele/ trece 
rece, tristă, sură,/ prin pădurea de jăratec,/
chiar acolo unde fură// caii tăi să se adape/
și să-mi facă mie scut/ din coliere de agate// 
etc. (p.108).

 Volumul al doilea, O sălbăticiune în 
exil,**  lărgește orizonturile, și le întunecă 
amenințător. Suntem primiți de un Vânt de 
stepă cu ușoare voalări ale experiențelor 
tragice ale europenilor „Totul pare damnare 
și vânt de stepă./ Un flaut îmi susură trist 
punând rămășag cu existența./ Ți-am spus ca 
roba mea să fie stropită cu uraniu !/ Acolo,în 
giulgiul radioctiv,/ îmi deplâng cavalerii 
taciturni pe care i-am părăsit.” Dacă mai 
notăm și  Fărădelege de Miazănoapte, 
Damnare, Atenție, plâng sălbăticiuni!, 
Lacrimi întoarse,  Ascuns în riduri de 
femeie, Pedeapsă pe coji de nuci, Țesând 
corespondența de război, Fiat Iustitia!, 
Lucrez la știri. Un alibi, vă rog! , Foamea 
de grâu, Descusute cununii, Podul metalic 
de lângă ruine, Bionian supliciu obținem 
lista de titluri pentru jurnalul incendiar, 
violent de la ora cinci! Se instalează o vădită 
atitudine civică, puțin resimțită în volumul 
precedent. Vibrația erotică pornește din 
același epicentru, mai  scade în intensitate, 
devoră mai puțină energie. Ochiul e ațintit 
spre pulsația străzii:  „Un zugrav de biserică 
cerșește de lucru la poarta închisorii,/ acolo 
unde tu-mi destăinui travaliul de luceafăr 
blând,/ căzut în păcat// În cuibar ai ascuns 
dinamită,/ în locul acela în care tâmplele ni 

se-mpreunau/ mustind a cocaină ieftină.”, 
sau în  frânturi de versuri: „Clevetiri ieftine, 
ruine de aprilie”, „rănile noastre au zimți”, 
„Thanatosul fecund mă pândește din icoana 
barocă”. Departe de Simona Trifu statutul 
/ambiția de poeta vates, de glas ales al 
mulțimilor. Lista e completă, de la Hristos 
încoace. În schimb,  se reține calitatea de 
filtru sensibil al frumuseții  în infinita ei 
gamă de concretizări: „Aș vrea să alerg 
desculță prin palma ta,/din care să rodească 
sori blânzi”  „Cireșii din Japonia mi-așteaptă 
palmele/să-i mângâi nebănuit de tandru.//
Un cuplu de păpuși din ceramică/se iubesc 
pe aleea dintre blocuri”, în fine , „Parfumul 
tău, în mitocondrii, pe vecie,/va ști să mă 
păzească de orori.”

 Cărțile de poezie ale doamnei 
doctor Simona Trifu nu riscă să se 
prăfuiască în unghere de bibliotecă. Au 
vibrație („intensitatea emoției ”, nota Alex 
Ștefănescu), vigoare, țâșnesc din vocația 
omului atins de farmecul și misterul 
Logosului.

 *Simona Trifu, Atenție ! Nu călcați pe 
flori,  Editura Business Adviser, București, 
2018

**Simona Trifu, O sălbăticiune în exil, 
Editua Anconeum & Analepsie,  București,  
2022
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Golgota

                                                                                                    Ioana APOSTOL DINGĂ 

Fremătând de gânduri
între două iluzii
calc pe lumină
depărtând zările
spre noaptea vremii
purtând o stâncă
însemnată pe toate muchiile
cu dorurile tale visele
ce strigă în mine.
Răsună stânca 
sub care ecoul se zbate
şi strigătul
neajuns până la tine 
mă doare.
Prin şoaptele ierbii
lumina muşcă din mine,
degetele ard, 
apele curg
prin verdele pustiului din mine.
Cu pas sigur şi amar
plâng cu tălpi

haina grea a pământului.
Neantul vuieşte
stânca se prăbuşeşte
nimicind uscăciunea
încolţind
albul neatins al iubirilor.
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Ploaia 

Cântecul dezolant al ploii
pendulează
fără sfârşit

gândul
prizonier al apei complete,

legănând
gustul erorii
într-o lume

putredă de neant.

Nostalgie

Aud singurătatea
în murmurul vieţii
filtrând eternitatea.
Prin stâncile fluide

veşnicia
rătăceşte-n timp

prin nuanţele 
uitării.

Gândul 

Demonul nopţii
cuvânt cu sunet gol

smulge
gratii de priviri

din ochii
plini de remuşcare.

Marina

Pe țărmul ros de tristețe
brațele mării se bat de strâncă
străjuind drumul meu
spre tine.
În abis îmi pierd gândurile
și brațele stelei de mare
le cuprind,
făcând-mi clipa
mult prea grea...
Marea
e oglinda mea..

Ruga

Oprește izvorul 
înainte de a deveni râu!
Spulberă gândul 
înainte de a deveni speranță!
Ucide norii
înainte de a deveni furtună!
Oprește clipa!
Tinerețea
e un dar trecător!

Iluzie II

Dominată de clipa
încleștată în păcat
urcă și coboară
în mine
cântecul speranței 
din ceața prezentului
devenit trecut.
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DICȚIONAR 
Artiști plastici gălățeni (196)

Corneliu STOICA

       

                                                                                  

 MIHAI, Mihai – sculptor (n. 
23 octombrie 1942, localitatea Iapa, 
componentă a municipiului Sighetu 
Marmației, Maramureș - m. 21 octombrie 
1975, București). A absolvit Institutul 
de arte Plastice „Nicolae Grigorescu” 
din București, Secția Sculptură, clasa 
profesorului Boris Caragea (1970). Venit la 
Galați după terminarea facultății, a debutat 
la Salonul de toamnă al Filialei de aici. 
Membru al U. A. P. R. (1971). Expoziții 
personale: București, Galeria de Artă 
„Apollo” (1971, 1973);  București, Galeria 
de Artă „Simeza” (1975). Participări la 
expoziții de grup: Saloanele de primăvară 
și de toamnă ale Filialei Galați a U. A. P. 
R. (1971); Expoziția de pictură, sculptură, 
grafică și artă decorativă a Cenaclului Tulcea 
al U. A. P. R. (1972); Bienala de pictură și 
sculptură, Sala Dalles și Sala de Marmură 
a Casei Scânteii, București (1972); „Plastik 
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propriul atelier i-a curmat firul vieții. A plecat 
prea devreme în lumea umbrelor veșnice. 
Sculptorul Sergiu Dumitrescu, și el trecut 
în eternitate la doar 61 de ani, îi era foarte 
recunoscător. Licean fiind, îi frecventase 
atelierul în anii cât a locuit și creat în Galați, 
vorbea întotdeauna cu venerație despre el, 
considerând că Mihai Mihai a fost acela 
căruia i-a datorat orientarea profesională și 
îmbrățișarea meseriei de sculptor, pe care 
Brâncuși o considera „cea mai grea meserie”.

Bibliografie: Dicționarul sculptorilor 
români (coordonator, Ioana Vlasiu), vol. 
II, Editura Academiei Române, București, 
2012; Corneliu Stoica, Filiala Galați a U. 
A. P. R. 70 de ani de existență, 1951 – 2021, 
Editura „Axis Libri”, Galați, 2003.

und Blumen”, Berlin (1975). Participări la 
Tabere de creație: Măgura – Buzău (1971, 
lucrarea „Ciuha; 1974, lucrarea „Ciuha – 
Mască”).

 Stins din viață la numai 33 de ani, 
sculptorul Mihai Mihai se numără printre 
artiștii care au refuzat modelajul practicat 
în anii formării sale de către profesorii 
de la Institutul de Arte Plastice „Nicolae 
Grigorescu”, optând pentru tăietura directă 
în material (marmură, piatră, lemn), 
îmbrățișată, după modelul lui Brâncuși, 
de George Apostu, Gheorghe Iliescu-
Călinești, Spiru Săbiescu, Victor Roman, 
Constantin Popovici, Nicăpetre, Grigore 
Patrichi-Smulți etc., artiști care aveau să 
revoluționeze sculptura contemporană 
românească. Din creația sa sunt cunoscute 
cu deosebire lucrările din ciclul „Ciuha”, 
realizate în cheie abstractă. Sunt compoziții 
concepute pe verticală, cioplite în piatră, 
unele cu trimiteri la mitologia populară, 
altele strâns legate de problematica 
existenței umane. Cu prilejul expoziției 
sale personale de debut din 1971, criticul 
Mihai Drișcu scria: „Ca și pentru alți tineri 
din generația sa, sculptura este, în primul 
rând o artă a aerului liber, numai lumina 
naturală fiind capabilă să pună în valoare 
intensitățile tactile ce-i particularizează, în 
acest moment, sculptura. Temei heracliteene 
a devenirii i se asociază meditația asupra 
perisabilității; unele sculpturi sunt 
impregnate de «nostalgia trecutului», sunt 
ficțiuni de vestigii arhitecturale. Mihai 
Mihai face parte din generația, prima poate, 
care contrazice propoziția lui Brâncuși: 
«Sculptura nu este pentru tineri»” („Arta”, 
nr. 1/ 1972, pag. 20).

  Când reușise să-și definească deja o 
formulă stilistică, un accident întâmplat în 
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MORPHOCHROMA
Lola Schmierer-Roth 
A treia expoziție postumă

Corneliu STOICA
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Anul acesta, la 16 noiembrie, s-au 
împlinit 130 de ani de la nașterea în Galați a 
pictoriței Dorothea (Lola) Schmierer-Roth, 
artistă care a trăit cu intensitate înnoirile artei 
moderne din primele decenii ale secolului 
al XX-lea, ctitor, alături de Nicolae Mantu 
și alți câțiva creatori din domeniul artelor 
vizuale, a mișcării plastice din Cetatea 
dunăreană. Cu acest prilej, Muzeul de Artă 
Vizuală (curator, Cristiana Ștefania Culiță, 
muzeograf) a organizat în Sala „Ioan Simion 
Mărculescu”  expoziția intitulată „Lola 
Schmierer-Roth – Particularitățile unei 
opere variate”, prin care a cinstit memoria 
acestei ilustre personalități, valorificând 
o parte din cele 74 de lucrări de pictură și 
grafică din donația făcută instituției, în 2003, 
de fiica pictoriței, doamna Anne Louise- 
Roth, și soțul ei, prof. univ. Alexandru Cezar 
Ionescu. 
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Fiică a comerciantului Ludwig 
Leopold Schmierer, consul onorific al Țărilor 
de Jos la Galați, și a Sylviei Schmierer, 
fondatoarea în 1899 a Școlii Particulare 
Israelito-Română de Fete Galați, pe care a 
condus-o timp de 47 de ani și care, din 1929, 
i-a purtat numele,  președintă a „Societății 
de binefacere a Doamnelor israelite gălățene 
pentru ajutorarea văduvelor și orfanilor 
din Galați”, nepoată a reputatului lingvist 
Heimann (Hariton, după încreștinare) Tictin, 
membru de onoare al Academiei Române, 
autor al unor lucrări de mare valoare 
științifică pentru cultura românească, Lola 
Schmierer a studiat mai întâi cu Antonio 
Zumino, pictor academic, originar din 
Veneţia, a urmat cursurile Institutului 
Secundar Superior Filipide din Galaţi, apoi, 
la Viena, în 1911, a frecventat atelierul lui 
Hermann Struck. În anul următor, 1912,a 
urmat un stagiu de două luni la Academia 
Julian din Paris. În decembrie 1913 a 
participat la expoziţia „Pictorul Antonio 
Zumino şi elevii săi”, deschisă la Grand 
Hotel din Galaţi. Pentru o scurtă perioadă, 
aflându-se la Berlin, a fost eleva lui Lovis 
Corinth şi Johannes Lippmann la Academia 
de Artă (1913-1914). În timpul Primului 
Război Mondial, Dorothea şi prietena sa 
Jeanne Helder (Coppel, după căsătorie), au 
avut  prilejul să lucreze la Galaţi cu pictorul 
Ion Theodorescu-Sion, prin intermediul 
căruia au pătruns principiile artei lui Paul 
Cézanne, acelea de a „trata natura prin 
cilindru, sferă şi con”. Între 1919-1922  
artista s-a aflat din nou la Berlin, studiind 
cu pictorul şi gravorul expresionist Willy 
Jaeckel, profesor la Staatliche Kunstschule. 
Expune la Graphisches Kabinett. Este 
influenţată de creaţia lui Ludwig Meidner 
şi a austriacului Oskar Kokoschka. La 8 
iunie 1924, aflată la la Galați, se căsătorește 
cu comerciantul Wilhelm Roth, cu care va 
avea două fiice: Ruth și Anne-Louis. După 
ce între 1930-1932 studiază la Academia 
Ranson din Paris, între 1932-1935 pictoriţa 
frecventează, cu unele întreruperi, atelierul 
lui André Derain.

 În expoziţiile româneşti Lola 
Schmierer-Roth debutează în 1933, când 
expune la Salonul Oficial tablourile: 

„Portret”, „Fetiţa cu pelerină”, „Natură 
moartă” şi „Autoportret”. Primeşte Premiul 
„Anastase Simu”. La 14 aprilie 1935 îşi 
deschide prima sa expoziţie personală în 
Sala Hasefer din Bucureşti, cuprinzând 46 
de lucrări de pictură şi grafică. Continuă 
să trimită lucrări la manifestările Salonului 
Oficial. După Al doilea război mondial 
pictoriţa rămâne definitiv la Galaţi, 
dedicându-se activităţii didactice. Ca 
profesoară în învățământul gimnazial și 
liceal a educat și format gustul pentru frumos 
al multor generații de elevi, contribuind 
la îndrumarea primilor pași pe drumul 
artei al unor adolescenți care au devenit 
nume de notorietate în arta românească și 
internațională: Lucia Vasiliu-Cosmescu, 
Gheorghe I. Anghel, Napoleon Tiron, 
Ion Dumitriu, Aurel Vlad ș.a. Expune, de 
asemenea, în cadrul expoziţiilor organizate 
de Cenaclul Artiștilor Plastici, la înființarea 
căreia contribuise în 1951, devenit în 1968 
Filiala Galaţi a U. A.P.R. În februarie-
martie 1972, Muzeul de Artă din Galaţi îi 
organizează prima expoziţie retrospectivă, 
manifestare care va fi găzduită în 1974 şi 
de Muzeul Simu din Capitală. A încetat din 
viață la 3 aprilie 1981 la București. Alte două 
expoziții, aceeași instituție îi va organiza în 
2004 și 2014 prin muzeografa-critic de artă 
Mariana Cocoș-Tomozei..
           Studiile făcute la Viena, Berlin şi Paris, 
desele călătorii făcute în tovărăşia bunicului  
matern Haiman (Hariton) Tiktin, nu au rămas 
fără rezultat pe planul creaţiei artistice. 
Pictoriţă sensibilă, cu o vădită vocaţie pentru 
desen şi culoare, Lola Schmierer-Roth  nu 
a fost străină de preocupările curentelor de 
avangardă. Aşa se şi explică de ce în creaţia 
sa vom  întâlni mai multe etape distincte, 
corespunzătoare unor modalităţi de 
exprimare specifice postimpresionismului, 
cubismului, expresionismului sau artei 
abstracte, modalităţi care, aşa cum subliniază 
criticul de artă Mariana Vida, la maturitate 
„s-au contopit şi s-au sublimat într-o 
concepţie unitară şi originală, îndatorată, 
surprinzător, Noului clasicism, promovat 
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teoretic ca agent regenerator al artei 
franceze de criticul Waldemar George, pe 
care artista l-a cunoscut în 1936 şi cu care 
a corespondat”.  Tocmai aceste modalități, 
particularități ale operei atât de variate 
ale artistei și-a propus să le evidențieze 
muzeografa Cristiana Culiță prin organizarea 
acestei a treia expoziție postumă, în cadrul 
căreia a reunit pe simeze un număr de 45 
de lucrări reprezentând portrete, peisaje 
și naturi statice realizate în ulei (pe pânză, 
carton, lemn, hârtie), acuarelă, tempera, 
cărbune, grafit și creioane colorate.                                                                                                                 
 Pășind în Sala „Ioan Simion 
Mărculescu”, vizitatorul remarcă în primul 
rând tablourile, multe la număr, în care figura 
umană este atât de prezentă, fie sub forma 
portretului („Profil de fată cu băsmăluță”, 
„Colega”, „O vecină”, „Pe gânduri”, „La 
gherghef”, „Profil de femeie cu basma”, 
„Odihnă”, „Precupeața”), în compoziții cu 
două personaje („Pictorița și modelul ei I 
și II”), fie în cele cinci „Autoportrete”. Ele 
confirmă interesul și pasiunea manifestate 
de artistă pentru ființa umană, răbdarea cu 
care s-a aplecat asupra sondării psihicului 
copiilor, tinerilor și adulților, scoțându-le 
la lumină ceea ce fiecare are definitoriu. 
Tabloul „Profil de fată cu băsmăluță”, pictat 
pe un fundal albastru, ne duce cu gândul 
la frumusețea picturii renascentiste; în 
„Colega”, personajul este puternic luminat 
din față și construit pe baza unor contraste 
puternice; în „Pe gânduri”, artista face 
un admirabil sondaj în forumul lăuntric al 
unei tinere femei; „Precupeața” are accente 
expresioniste; fata din „O vecină” este o 
adolescentă a cărei expresie emană candoare. 
Lola Schmierer-Roth demonstrează mari 
calități în abordarea chipului omenesc, 
de fiecare dată utilizând mijloace plastice 
diferite, urmărind atât asemănarea cu 
modelele pictate, cât și aducerea în prim 
plan a unor însușiri morale și atitudini 
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semnificative.
 Peisagistica Lolei Schmierer-Roth este 
reprezentată în expoziție în special prin tablouri 
inspirate de orașul natal – Galați, unele evocând 
casa moștenită de la părinți de pe strada Colonel 
Boyle nr. 11 („Casa doamnei Roth”, „Scara 
casei”. „Poarta noaptea”), aspecte stradale și 
din port („Strada Sf. Gheorghe”, „Stradă din 
Galați”, „Vedere din port iarna”, „Galați la 
Dunăre”), ctitorii de cult ortodox („Biserica Sf. 
Haralambie”), secvențe și atmosfera dezolantă 
a orașului  distrus de bombardamentele armatei 
hitleriste în timpul celui de-Al Doilea Război 
Mondial („Galați - ruine I, II”, „Rând de case 
părăsite”, „Galați – Zid cu contraforturi”), 
dar și imagini ale Galațiului contemporan, ale 
noii arhitecturi din Țiglina I, cartier în care a 
locuit după 1960, când casa părintească a fost 
demolată („Țiglina modernă”, „Țiglina – scară 
spre terasă”).
 Câteva lucrări din expoziție datează din 
perioada 1919 – 1992, când artista a manifestat 
preocupări și pentru compoziția abstractă, 
influențată de creația lui Wassily Kandinsky, 
Paul Klee și de pictocolajele Jeannei Coppel. 
Elementele care alcătuiesc compoziția lor au 
o formă simplificată, redusă la pete de culoare 
de o discretă și suavă poezie („Omagiu lui 
Botoșanski”, „Cometa”, „Peneș Curcanul”, 
„Benjamin Britten”, „Compoziție”, „Clonare”).
 Prin această nouă expoziție consacrată 
pictoriței Lola Schmirere-Roth, Muzeul de 
Artă Vizuală a oferit iubitorilor de frumos 
posibilitatea să cunoască mai bine opera unei 
vrednice fiice a Galațiului, care a slujit arta cu 
sinceritate, devotament, înalt profesionalism 
și a contribuit la îmbogățirea patrimoniului 
plasticii românești, unele lucrări ale sale, aflate 
în colecția Muzeului Național de Artă de la 
București, fiind clasate cu câțiva ani în urmă în 
categoria juridică TEZAUR.
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ARHIVĂ FOTO
1. Noua sală de spectacole a Centrului Cultural „Dunărea de Jos” 

aproape de final 
2. Carte Poștală. Nina Cassian Centenar 1924-2024

Galați, orașul scrie, orașul citește

CRONICĂ
6. Energii ale redimensionării  - Octavian Mihalcea

3. Kiki citește, Kiki scrie, Kiki traduce - Carmen Andrei
10. Plenitudinea poetului - Petronela Apopei

16. Fericirea e așa cum trebuie să fie - Claudia Minela 
34. Lecturi din poezia Simoei Trifu - Vasile Leonte

SERIAL

22. Epidemia de fericire - Ion Manea

CREAȚIE LITERARĂ
8. Fragment din romanul „Idem” - Elenoire Chirilă

9. Scisoare pentru mine - Daria Dicu
13. Bătrâna - Pompiliu Comșa

20. Leopard în dresuri de mătase neagră - Doina Roman
26. Oglinzi paralele - jurnalul unui jurnal - Nina Cassian

28. Schimb de tăceri în teiul meu - Daniela Lăcrămioara Capotă
30. Balada porcului - Gheorghe Bacalbașa

37. Golgota - Ioana Apostol Dingă

ART CITY Reading CITY

12. Casa dintre mlaștini - Henry de Vere Stacpoole, Ed. CCDJ 2023
15. În curgerea timpului - Arhim. Veniamin V. Boțoroga, Ed. CCDJ 2023

19. Genunchiul Dunării - Săndel Dumitru, Ed. CCDJ 2023

ARTĂ PLASTICĂ
39. DICȚIONAR. Artiști plastici gălățeni (196) - Corneliu Stoica
41. MORPHOCHROMA. Lola Schmierer-Roth - Corneliu Stoica
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